500Young青年論壇/電影導演阮鳳儀╳作家徐振輔╳藝術家徐瑞謙「關於創作路上的疑惑與解惑」
《500輯》7月29日於南港瓶蓋工廠發表了全新以青年為主體的獎項「500 Young」,緊接著7月30日接力在南港瓶蓋工廠舉辦了500Young青年論壇,第一場以「創作觀點的探索」為主題,邀請到電影導演阮鳳儀與作家徐振輔、藝術家徐瑞謙,分別就個人的創作歷程、創作習慣與經驗,與從事創作或想嘗試創作的青年們分享,以及一些創作路上遇到問題的解惑。
電影導演阮鳳儀
要對自己的感覺誠實
電影《美國女孩》的編劇與導演阮鳳儀,大學念得是中文系,直到25歲才轉攻念電影,那時她從編劇開始入手,創作路上,她也曾為創作困惑過,故與現場參與者分享創作的方法到底在哪裡。
在《美國女孩》之前,阮鳳儀研究所畢業短片《姊姊》,是她第一次嘗試用短片方式講述家裡的故事,那時需花一年的時間自行募資,學校那時告訴他們「你的作品就是你的一張名片」,阮鳳儀說,「在透過電影告訴別人我是誰之前,是不是也應該好好思考你想在這張名片上留給別人什麼印象。」
傾聽內心的聲音也是很重要的,她說「我的內心聲音很多,每天有非常多的雜訊,或者是內心的聲音非常微弱,我給自己的練習就是『對自己的感覺很誠實』,這是創作者很重要的關鍵,誠實,才能把真誠注入到你的電影裡。」而這一切的練習都是為了找到你的「直覺」,直覺是理性與感性的結合,當創作者越有經驗時,他越能信任直覺把他帶到的地方。
風格應該來自觀點內容
很多青年創作者可能容易迷惑的是「我的風格是什麼?」、「我的風格在哪裡?」為了要標新立異,好像有風格就是有想法,但其實風格不只是視覺影像、色彩或是奇異的構圖,她認為「風格是自然而然,不需要在最前期的創作卡在這件事上,風格應該是來自於觀點、內容。」在探討自我前,應該先思考自己想要講的話是什麼?再去想辦法怎樣把它講得好。
阮鳳儀分享她很喜歡的一本書《原子習慣》,「我非常建議大家找到適合自己的工作狀態,什麼時段工作最有活力、效率最好?去把這個時段完全空下來,留給你自己創作。像她是11點到下午2點之間,只要給自己兩個小時的高度專注就可以了,不需強迫自己坐在那八小時,卻寫不出什麼來。
「當我沒什麼靈感時,我會讀一本相關的書,這可以刺激我,這是我創作的『暖身運動』」找到自己的儀式、暖身運動是什麼,複製一個行徑給身體,當它變成一個習慣時就會變得更容易。
技術是最後的事
關於如何練習自我觀點,阮鳳儀以她學習書法的三個境界來譬喻,眼到(欣賞)、心到(創作自述)、手到(技術),這三個階段最重要的是要告訴你「技術是最後的事」,不需要在創作一開始就太執迷於技術,因為技術是隨著時間累積,要先從欣賞跟心開始。
她也建議可以有系統的學習其他創作者,「像我很喜歡是枝裕和導演的作品,導演會提到說他很喜歡向田邦子的劇本,我就會去找向田邦子的劇本來讀,你欣賞的對象而他又欣賞的人,這當中往往會告訴你很多訊息。」
阮鳳儀給創作青年的建議,「我自己很重視身心平衡,身體的強壯也會讓心靈強壯,必須要讓你的腦休息,找到自己喜歡的運動很重要,像《原子習慣》所說的,你只要每天進步1%就好,一年下來的複利就會進步37倍,要抱持著你每天進步一點點的心情。」另外,「練習不插電,跟網路保持距離,網路很容易塑造讓我們很忙碌的錯覺,也容易分心,我在創作時會讓自己很專注地在當下。」
她也建議「勇於分享自己的創作吧」,「我其實很喜歡給別人讀我自己寫的劇本,你要去想這是一個讓你作品更好的機會,而不是針對你個人的批評。目前的創作可能不夠好,而它可以變得更好。」她也認為,「需要關注當代創作者,而不只是那些經典大師,這些都會有助你修正你自己的方向。」
自然文學作家徐振輔
從小想當的其實是昆蟲學家
從小就是昆蟲愛好者的徐振輔,非常喜歡看蝴蝶。雖然現在被貼上自然文學作家的標籤,但他並不是為學背景出身,他笑說「我在高中以前,其實跟文學或社會領域是非常沒有關係的人。」直到他高中讀了吳明益的《蝶道》,第一次被文學所打動,他想「我看的蝴蝶可能不比吳明益老師少,是否我有一天我也能寫出這種感動的文字?」於是讓他有了高中開始寫作的契機。雖然開始寫作了,但一心還是想做昆蟲研究,大學時讀台大昆蟲系,大學前幾年他對自己的想像是「以後要做一個昆蟲學家。」
大學持續寫作累積了稿費後,他開始往國外跑,「大三時我第一次去了婆羅洲,去看了各式各樣的生物,這些旅行經驗回過頭來都可以變成我寫作的養分,寫作的稿費也成了我可以出國的資源。」他去年出版了首部長篇小說《馴羊記》,是他去西藏尋找雪豹的過程。他目前到過最遠的地方則是北極,而旅行的方向與目的,都是為了觀察當地生態。
把旅行寫成文章,再拿稿費去旅行,他大概過了幾年這種生活,「在那個階段我覺得這種生活好讚喔,那時我理想的生活典範就是想要成為『博物學家』。」
但他寫了幾年開始問自己,所謂的「博物學式」的寫作或旅行的書寫,這樣一直寫下去有意義嗎?在這之前他先回答什麼是「博物學」?「博物學」又稱為「自然史」,是指18、19世紀的探險家跑到異域去,把當地自然現象記錄下來,再帶回到歐洲。
在網路時代你有什麼理由寫20萬字要讀者去看
他說「但這種博物學式的風格,跑到野外去觀察的方式已經不是當代生產的主流,在當代也只有寫作者能繼承這種博物學式的風格。但我要問的問題是,在現在這個時代,已經不是18、19世紀了,地圖上已經沒有所謂的黑暗地區了,全世界任何地方只要上網Google就可以知道那個地方的種種事件,現在資訊管道那麼多,你有什麼理由寫個20萬字描述異域的東西告訴讀者,我覺得這是在當代非常需要思考的事情。」
徐振輔說,以他個人寫作歷程來說,自然書寫去討論它時也許有三個面向可討論,形式(文學表現方式)、內容(博物學)、觀點(地理學),而什麼是地理學?他提出兩個說法,地理學就是研究地表上的一切學問;另一種跟寫作比較有關的,研究人跟環境關係的學問。在自然寫作的範疇下,既然點出了環境文學,跟純文學相比就多了一些東西,「我認為它的核心就是有沒有辦法針對人跟自然的關係,提出一個當代的觀點,這不是文學家的專長,地理學家花了一輩子在討論這個東西。」
什麼是人跟自然的關係,人跟自然發生衝突時要怎麼辦?他說,早期所謂的環境寫作者、自然書寫者,大概就站在一個比較偏向環境主義的立場。但到了當代、2022年,現在跟20年前的處境不太一樣。現在人類跟自然根本無法畫出清楚的界線,現在是一個更複雜的情境。針對現在這種混雜式的想法,現在自然寫作者可能需要思考的是「人類世」。
我們究竟還要保護什麼呢?
什麼事「人類世」?這幾年可能常常聽到這個名詞,「人類世」是個地質狀態的概念,是指在18世紀工業革命以後,整個地球其實都跟人類生產很有關係,地球變成是人類創造的樣子,地球已經沒有純粹原始的自然。在這情況下我們還要保護什麼呢?這個是當代自然寫作者所面臨的處境,你要在這樣的情境下提出你的觀點想法。
他最後以《馴羊記》內文作為論壇結尾:「當地質學家取出地球的記憶之後,從深層往淺層分析,會發現從更新世到全新世,雪將七十萬年的故事安安靜靜保留在那裡,如同圖書館倉庫裡某本塵封的詩集,永遠在等待一個註定要被時間安慰的人。而雪花剛剛降落之處,是否已經進入人類世?那薄如紙張的記憶,正要開始的一段關係,我們準備寫下些什麼......冷雨傾訴心事,草原唱著哀淒的小調。如果聽見雪的聲音,能否請你告訴我,雪會記得哪些事?」
談人類世,徐振輔的推薦書單:《人類世界的誕生》、《末日松茸》、《巫師與先知》、《昆蟲誌》、《WILDLIFE in the Anthropocene》。
藝術家徐瑞謙
創作是溝通的方式 舒服自在的去說話就夠了
不到30歲的徐瑞謙,身為藝術圈新秀,但已有不少的獎項斬獲。談創作方法,他謙虛的說「我也還在學習」,「創作是每個人去溝通的方式,如何找到自己比較舒服跟自在的方式去說話,這樣就足夠了。」
「我研究所到現在,都在處理一種比較物質的『雕塑』,這些物質對我來講,是很直接可以被觸摸的,也變成我一種說話的方式與語言的狀態。」
談到創作的時間點,他說「我比較沒有去分創作的時間點,常常是看『感受」的東西在哪裡,可能很抽象,不知道如何去抓取或非安排好的東西,我覺得未知跟無法安排的狀態,是對創作者很重要的部分。」
創作沒有規則路徑可循
因此,創作對他來講,沒有一個規則,也沒有路徑可循「我覺得要自己去經歷所要的路與節奏」。
他以前年舉辦個展的展名去談創作這件事。像是「斷句」是指形成一個不完整的句子;「踩空」有點像是一個踉蹌或跌倒的狀態,他說「但也因為這個跌倒的當下瞬間,讓我們又開啟了一個視角的缺口,這是一個比較內在的狀態。這些在組成的時候,也許不是很流暢或很有邏輯,但慢慢的累積時間點的拼湊,對我的創作是蠻重要的。」
回到創作在他日常生活中的步調或是角度,怎麼去安排這些節奏的轉化?他談到「有時可能需要抽離一點現實去看待我們的自設,像是有時候一些感覺來了,我會把一些關鍵字寫在筆記本上面,有時在翻閱的時候看這些詞語,都是不完整的句子,透過這些關鍵字跟關鍵字的連結,都缺少了一些完整性,但也喚醒了當時觸發我的那個點,可能又開啟了另一個面向或是另一個路徑,讓我有下一件作品的可能性。」
保持真誠沒有被過濾的頻率
「我的創作是蠻感受性,但也很扎實在那裡,說真的要我用很明確文字去形容,對我來說會限縮了這個空間範圍,在創作上,平常我覺得聊天變得很重要,與朋友夥伴的聊天內容,可能是這段時間的經歷,或是怎麼看待生活的方式,或者是一些生活的觀察。因為彼此的接觸面向不同,在聊天的過程中,可以讓創作的彈性更有啟發。」
有些人創作時,會被某種形式綁架,「那種形式會限縮了我們創作的點,我覺得蠻可惜的。」他談到「我覺得創作蠻重要的部分是,要如何去調動,稍微墊步讓自己保持比較不穩定的狀態,但卻是很真誠沒有被過濾的頻率。」
#500Young #點燃青年世代創意火光的嶄新獎項 #500Young2022
主辦單位|500輯
共同主辦|永豐金控
首席贊助、指定用酒|麥卡倫單一麥芽威士忌
贊助品牌|LA NEW、ORIS 豪利時
※ 提醒您:禁止酒駕 飲酒過量有礙健康
留言