頻率對了只要一本就夠了！音樂人LINION：閱讀不是找靈感，它讓我保持舒服的創作狀態

本文選自《500輯》Issue57「閱讀是成為自己的路徑」

本期《500輯》和「獨角獸計畫」合作，邀請各行各業、逾百位的朋友說說他們喜歡閱讀的原因，並採訪幾位年輕人代表，分享他們成為閱讀者的過程。或許你會訝異，閱讀比任何喜好都更貼近你的本質。別人沒看到的、你自己或許也尚未察覺的潛質，閱讀會在無形中幫助你去發現。

閱讀是成為自己的路徑。希望這一期能讓原本沒有閱讀習慣的你，開始走進一本書的世界，然後重新品味人生。

視訊那頭，LINION拿著厚厚一本書，書名是《Off The Wall》，裡面幾乎沒有文字，一頁一頁瘋狂怪誕的視覺，來自25位藝術家展現的黑色幽默之作。「這是近期我最有感覺的一本書。在我前陣子狀態不好、寫不出歌的創作黑暗期，它幫助我很多，裡面真的很好笑，有很多很奇異的內容。」

今年25歲，自美國MI音樂學院畢業、主修貝斯的LINION已經發行《Me In Dat Blue》和《Leisurely》兩張專輯，以Neo-Soul、R&B為核心曲風，是台灣新生代受矚目的音樂創作人之一。要談閱讀，LINION開頭就說，「收到主題覺得很有趣，因為一直以來我都不認為自己是會閱讀的人⋯⋯」接著很自然地暢談閱讀一小時。事實證明：閱讀很自由，閱讀者百百種，只是我們不自覺把它想難了而已。

LINION的閱讀啟蒙是父母，他說父母閱讀量極大，家裡有個區域誇張地像個圖書館，得有梯子才能拿到上層的書，「只是我從小看到這些書，下意識就會有點抗拒。」他記得很清楚，媽媽拿《二十四孝》、爸爸拿《三十六計》給他讀，即使爸爸用有趣的方式說書給他聽，他還是不懂「為什麼要看這些書」。

小時候媽媽很嚴格，LINION曾經跟一本精裝版《二十四孝》關在房間一整天，但他什麼都沒做，不翻就不翻，抗拒到這種程度。「回想起來，我不是不喜歡書，只是看不懂，還沒找到自己閱讀的方式。」

當兵手機被沒收，LINION才自然而然開始買書、讀小說，「一群平頭阿兵哥會一起去買書，再交換看。」加上媽媽持續影響他，退伍後，家住淡水、有一陣子作息日夜顛倒的LINION，偶爾會在半夜騎車到當時還營業的敦南誠品，「我當時看到一句話，它說每個書店就像是一間診所，你進去不一定要看書、要買書，而是去收集你的想法。」20出頭歲的大男孩從此開始喜歡逛書店。

「後來我還是花了一段時間去理解閱讀，我用很笨的方法，去問身邊每一個人怎麼讀書：他們怎麼看一本書？是從頭看到尾還是看目錄？還是隨便亂看？我問了好多人、得到各種不同的答案，我才確定不用『一定』要怎樣做，好像會比較自由一點。」

LINION自認是個隨性的閱讀者，不追求量大，只求是自己要的，「頻率對了其實只要一本就夠了，我很像在跟書談戀愛。」目前他的戀愛對象依然是《放空的科學》，這本書從2020年創作第二張專輯影響他至今，一再被提起，「所有音樂創作者最好奇的事情，一個是我的靈感怎麼來？一個是當靈感來我怎麼接收這個狀態？」

《放空的科學》書裡做了很多實驗去理解大腦的運作狀態，讓LINION對於自己與創作之間的關係，開始有了不同想法。「『思考』可以幫助我完成某些創作，但它並不能讓我持續產出新的idea。寫歌的靈感常常是五分鐘內出現的東西，靈感出現之前需要一些種籽，這本書對我來說就像種籽，幫助我認識大腦和身體，調整好自己，找到舒服的創作狀態。」

除了文字，LINION更常閱讀大量的視覺影像，比如他在視訊前每翻一頁就笑一次的《Off The Wall》，「所有影像或圖像當中，看畫是我感覺最自由的。我可以去掌控時間和節奏，沒有感覺就直接把頭轉掉，但如果我很入迷，一張畫可以看很久。在閱讀裡感覺到自由，對我來說蠻重要的，如果被限制或束縛，我寧可闔上書，看看天空不是更好？」

資訊爆炸的時代，若把閱讀廣泛定義為「吸收資訊」，那又是另一個話題，LINION認為，「每個人都在用自己的方式吸收資訊，我覺得意識到垃圾資訊、挑選自己需要的，這是跟閱讀同等重要的事情。」

最近閱讀間接帶給LINION的刺激是寫、唱中文歌詞：「我高中畢業就去美國唸書，我學的音樂語彙都從英文歌來，回台灣開始創作後，我突然覺得唱中文有一點彆扭，我找不到對的情感。尤其唱R&B，我只是想表達一個vibe，一種感覺，一開始我覺得自己其實沒有那麼多話要說。」

LINION不斷跟身邊音樂人、編輯朋友討教，現在創作中文歌詞變得越來越自在了，包含怎麼感受詞義、該唱出什麼情緒、想為聽眾建構什麼畫面⋯⋯這些文字與律動之間極其微妙的拿捏，還是很困難，但他慢慢開始感覺自己能夠掌握。

不同於爸媽海量的藏書，LINION桌前只固定擺著四本書——《路是無限寬廣》、《每一天的覺醒》、《放空的科學》、《Off The Wall》，可以一看再看，像是一種提醒，讓自己保有隨手可得的刺激。

問閱讀是成為一名好創作者的必須嗎？LINION想了想說：「我覺得有兩種答案，一種是『是』，不然你會很快沒有話可講，不限於創作者，每個人都適用。剛好我的工作是唱歌、寫歌，所以我必須直接面對。另一種答案是『不一定』，獲取你需要的資訊、知識才是最重要的，要去認識這個世界，不管你的方式是不是閱讀。」

◎責任編輯：胡士恩、林亞璇