【中央書局 X 500輯】週三讀書會，焦元溥領讀「樂讀文學：如何用音樂讀小說？」系列：第五講／小說與作曲的異同－昆德拉《生命中不可承受之輕》

​​​​​​

與先前四講不同，焦元溥本次帶領讀者提升至從作者的角度看整個小說的佈線與交織，昆德拉特殊之處在於由音樂發想的結構與寫法，「就像層層疊疊的象牙球，是高度的寫作技藝。」

昆德拉的小說美學是「言簡意賅」與「取法過去」，他曾說：「凝練的藝術對我來說似乎是必要的，它要求著直接走入人事物的核心，我想到我從小就非常欣賞的作曲家之一楊納傑克。」焦元溥進一步解釋說，每個音樂的曲式結構中都有許多技巧，包括主題的呈示、發展、變奏、複調，還有配上樂器、轉調過渡等，而楊納傑克的特色在於以突兀的並置取代了轉調的過渡，重複取代了變奏，並且始終走入人事物的核心，只有那些說得出某些本質的音符，才有權存在；小說也是被技巧與成規所塞滿，而昆德拉讓小說擺脫技巧與咬文嚼字的控制，變得更言簡意賅，「是對十九世紀以來小說傳統的反叛」。

在昆德拉的小說裡沒有角色的內在獨白，也不太提人物的外表、背景、處境等敘述，他認為小說人物是想像的生命、是實驗性的自我，「我」是被其存在的問題意識本質所決定。昆德拉小說特殊之處，在於由音樂發想的結構與寫法，以作品整體來看，「節奏」可指作品在時間中行進的快慢張弛，是速度、聲響、結構、張力的總和鬆緊效果。他曾說：「樂曲速度經常是遠在我動筆寫小說之前，最先出現的一部份想法...例如《生命中不可承受之輕》從開始寫作我就知道最後一部應該是極弱、柔板，而這一部的前面應該有另一部是極強、極快的。」

「複調結構」是昆德拉小說原型之一，將異質元素結合在以數字「7」為基礎的建築結構裡，7個部分各成一個整體，每一部分的特性都由自己的敘述方式界定。音樂的複調（Polyphony）是同時發展兩個聲部、兩條旋律以上的線，儘管它們完美連結，卻又保有相對的獨立；至於小說式複調，就是試圖逃脫單線性，在一則故事持續的敘述裡打開一些缺口。昆德拉注重各條「線」之間的平等與整體的不可分割，「昆德拉喜愛在古典樂派、主音音樂當道之前，以對位、複調寫作的美學。」

焦元溥指出，調性是傳統西方古典音樂最重要的結構力，若是放棄調性，必須找出替代的結構力才能建立樂曲，例如荀貝格的十二音列作曲法；故事是西方十九世紀小說最重要的結構力，若是放棄故事，必須找出替代情節的結構力才能建立小說，複調就是昆德拉的解法，包括主題、離題、動機等。

《生命中不可承受之輕》之所以能在全球暢銷，焦元溥認為原因在於「具有個人化的獨特魅力，以及兼顧傳統與當代、結構與故事的迷人折衷。」