再平凡的事物都能夠不平凡：藝術作為啟發靈感的關鍵

保羅．克利寫下「藝術並不是再現可見之物，而是使事物變得可見」時，他形容的是藝術啟發觀者的能力。同樣地，人們有時候會描述在藝術作品中入迷到「失去自我」的經驗，他們的思維從當下可感知的時間和地點移轉到自己的想像世界中。

藝術可以喚起記憶、產生聯想、勾起往事，或者引發好奇、想像、恐懼及快樂的感受。藝術也可以激發疑問、引起觀者的觀察和洞察力，促使對於某一事件或個人問題的行動。視覺刺激的力量相當可觀，而藝術可以把我們的思想引導至從沒思考過的方向，讓我們可以從新的角度提出概念，打開觀察的視角或引發聯想。藝術家包含揚．范艾克、華金．索羅拉、亨利．盧梭、安迪．沃荷、寶拉．雷戈和盧貝娜．希米德，例舉的每件作品都以不同的方式啟發靈感，從呈現想像世界或描繪真實的地方，到引發回憶或鼓勵觀者重新思考看待以及回應世界的方式。這些藝術家邀請觀眾進入作品中的不同領域，如果我們願意接納不同想法的話，他們也可能成為啟發靈感的關鍵。

模糊的區別

安迪．沃荷（Andy Warhol，1928-1987）小時候體弱多病也經常缺課，但他挑戰了藝術的基本假設，成為國際公認的普普藝術大師。沃荷出生於賓夕法尼亞州，父母是捷克斯洛伐克人，他在1945至1949年間於匹茲堡卡內基技術學院學習繪畫設計，後來搬到紐約市，晉身為成功的商業藝術家。1960年，他開始將日常消費商品的圖像呈現在畫布上，同時運用純美術的繪畫及商業技術的絹版印刷來創作。在沃荷稱之為「工廠」的巨大銀色工作室裡，他將創作拓展至行為藝術、攝影、電影製作和雕塑等領域，始終不斷探索消費主義和媒體的可能性。

日常產品

《100 罐康寶湯罐頭》（100 Cans，1962）由簡單的形狀所組成，沃荷有意讓畫作看起來像超市裡的貨架。作為曾是紐約收入最高、成就斐然的商業插畫家，沃荷利用這個經驗，將消費品和流行文化作為核心主題。康寶濃湯罐頭就是他經常描繪的日常用品，他曾說，二十年來他每天都會吃這種食物，而不論貧富，這個罐頭濃湯每個人都買得起，它對所有人一視同仁。開始使用鏤刻版（stencils）的方式創作後，他手繪了這件作品的大部分內容。雖然圖像看起來很精確，但仔細觀察仍然可以看出些微差異，這個相異之處就是商業製造和美術創作的區別。在他創作這件作品的那一年，沃荷開始使用絹版印刷，這是史上首度將該技術應用在藝術創作。

從平凡到非凡

沃荷許多想法都相當啟迪人心。他利用流行文化的概念，重塑了藝術表現的思維，這對許多畫家、時裝設計師、攝影師、音樂家和電影製作人都是很大的啟發。他對大量生產商品的關注，消弭了「精緻」文化和「通俗」文化的區隔。沃荷最著名的宣稱：「在未來，每個人都能成名15分鐘。」以及他建立人脈和操控新聞媒體的技巧，早在實境節目和社交媒體出現之前，已經啟發了成千上萬人。因為他的創作對所有人敞開臂膀，所以也持續帶給更多人靈感，透過對日常物件的再現，安迪．沃荷傳達給觀眾一個訊息：再平凡的事物都能夠不平凡。如果有人需要靈感，《100罐康寶湯罐頭》也表明了，只要他們願意接受新的想法和思維模式，一切皆有可能。

不諳世事

亨利．盧梭（Henri Rousseau，1844-1910）是名符其實未經訓練的素人畫家，終其一生他的藝術創作都遭受嘲笑，但他卻啟發了畢卡索和瓦西里．康丁斯基等藝術家，這些人都極為欣賞盧梭未經雕琢、素樸的畫風。盧梭在法國西北部一個經濟困難的家庭長大，他在法國軍隊服役四年後，便到巴黎為海關當局檢查進出口貨物，這也讓他被冠上「海關盧梭」的綽號。盧梭四十歲開始嘗試速寫和繪畫，他一開始是獲得在羅浮宮臨摹繪畫的許可，到了四十九歲時，已成為全職藝術家。雖然他很欽佩其他具有高度寫實風格的藝術家，但他的繪畫技巧維持著一貫的青澀拙樸。

草叢中的呲牙裂嘴生物

《意料之外！熱帶暴風中的老虎》（Surprised! Tiger in a Tropical Storm，1891）盧梭大約有二十件以叢林為主題的作品，而這是第一件。畫中描繪有隻瞪大眼睛、呲牙裂嘴的老虎蹲踞在長長的草叢中，被彎曲的樹木、大雨和令人揣揣不安的黑暗天空圍攏著。儘管盧梭聲稱他是依照自己的親身經驗來描繪異國景象，但事實上他從未離開過法國，顯然是參考圖書館的資料還有巴黎植物園內的熱帶植物來創作。他畫中的植物都來自熱帶植物或家庭植栽，老虎的比例也不正確，特徵更是奇怪，可能是根據植物園動物館販售的填充玩偶畫的。盧梭後來還補充道：「這隻老虎是在跟蹤一群隱形的探險家。」

不安分的年輕人

當這幅畫在1891 年第一次在巴黎獨立沙龍展出時，因為畫中樣貌怪異的老虎、植物以及畫風幼稚的雨點等怪誕景象，招致了評論家的訕笑。除了先前提過的參考來源，盧梭可能也從日本浮世繪版畫和德拉克洛瓦（Eugene Delacroix，1798-1863）的創作汲取靈感。然而，在他受到無情訕笑的同時，有一群前衛藝術家將盧梭的創作譽為「素樸藝術」，這種開創性十足又毫無匠氣的繪畫技巧開創了新的繪畫方向。他的創作中看不見傳統的表現方法，後來的超現實藝術家成為這條路線的擁護者，他們創作了很多夢幻不真實的畫面，正呼應盧梭的創作。盧梭的作品使人聯想到成年人經常忘記的純真且無憂無慮的自我，讓人重拾小時候天真無邪的想像。透過他的作品，人們得以用澄澈新鮮的雙眼重新看待這個世界，不被現實的擔憂或失望所影響。

蘇西・霍奇（Susie Hodge）

蘇西・霍奇為暢銷書作家、藝術史學家及藝術家。為成人及兒童讀者著有超過90本書籍，包括由Thames & Hudson出版《你為什麼看不懂現代藝術？為什麼你五歲時沒做出來？》、《我的紙上藝術大展》、《細看藝術》、《為什麼油畫裡都是裸體？》、《細看現代藝術》和《繪畫大師班》等。

◎ 本文摘錄自Artco Books典藏藝術出版《憤怒的大日子：莫內、芙烈達、歐姬芙、巴斯奇亞……從壞情緒轉生出的藝術創作》。

◎ 責任編輯：沈佩臻