Issue 104|往返小山的視野和樂趣/林敬峰|尋回自我的野性
本文選自《500輯》Issue104「往返小山的視野和樂趣」每次漫步都實現了山的一部分——小山,是地理與心理都不遙遠,想起就能前往。本期收集愛山者反覆造訪一座郊山的經驗:以越野跑的體感,生態愛好者的眼睛,創作者的心境,隨著步道、緩坡或踩踏溪流入山,用開闊的視野眺望城市、海灣與山脈,從中看見尋常卻重要的郊山文化。
——你心中可也有一座重要的小山?
● 林敬峰|南投埔里人,目前就讀國立臺北藝術大學。常出沒於劇場後臺、漁港下雜、山林野地。
經歷一陣波折後,終於踏上埔里盆地,我的家鄉。我跨上老機車,催起嗷嗷叫的引擎,飆過埔里的山路,去拜訪一條我曾經熟悉卻許久未再訪的山間野溪。野溪流過舊武界越山山腳,蜿蜒切出一條溪谷,我停下機車,走進野溪的細水中,放低重心攀緣著上溯。
野溪的迷人之處,源自於其野。沒有水泥堤岸的拘束,得以在雨時盡情氾濫,漫出一片滾滾白泡,挾帶不可考的落葉斷枝吞噬水岸。於是野溪可以在大水退去後開啟一條全新的路徑,開展左右兩座山稜臂膀,引領我在每一次重新上溯時,以或急或緩或輕或重的身體樣態,在大開大闔與細緻碎步之間擺盪,尋回自我的野性。
之所以叫乾溪(Ta-khe),是因其溪水多匐在地底,偶爾才冒出頭來。乾涸的溪床與兩側山壁多大石板,因此又被稱作「板仔寮」。人們把水管貼著岩壁引水,在溪畔種植龍鬚菜,讓山坳得到了龍鬚谷的名字;水再引得遠一點,進到礦泉水工廠,便流進了印有「埔里鎮榮光路63號」的礦泉水保特瓶中。
我雙手掬起一瓢水,飲下水源地的沁涼,套上長筒雨鞋、踏上板仔寮的層疊石板,盡可能把每一次的落腳歸於虛無,把自己縮小再縮小,覺察每一細微處的資訊,探尋這無邊山水的隱諱記憶,和這久未謀面的朋友互道過往的時日。
泥灘地記得前一晚暗夜山林裡的動靜。一頭壯碩的山豬朝著水來的方向行走,一腳踩在沙灘上,留下四蹄的印子,山豬抬腳離去,在蹄印子四周炸出泥花。一名獵人跟隨著山豬,身邊有條大狗隨行,大狗的爪掌輕快,獵人的腳步沉穩,一齊掠過灘地竄入夜色莽林。
溪畔的砂礫河階記得每一次的大水,當時的水流滾滾,吞沒了叢生的甜根子草,沖垮了倚著水岸的山黃麻與羅氏鹽膚木,蝕出了陡峭的崖壁。待到大水退去,溪流重新縮回乾溪的名字之下,崎嶇崖壁也漸漸爬上了綠苔,還有新櫱的幼綠色小苗,其間有大頭家蟻紛紛擾擾,把大水留下的土石堆成一個個土丘。
上游的瀑布記得那一次的地震,強大的能量撕裂山脊,水從山被扯開的口子中滾落,沒日沒夜的滾了不知多久,把石板的鋒利斷面打磨得圓潤,甚至磨出深淺的壺穴,讓覆蔭瀑布的樹杈上、蜂巢中的工蜂舞著翅膀取水。溪谷伴著水聲,幽幽地講著故事,那些它記住的颱風、雷雨、水和太陽,還有獸足、鳥爪、昆蟲跗爪。我站在水中,面向溪谷,摘下一粒龍葵果,努力吞嚥這條溪同時酸澀而甜美的複雜記憶。
舊武界越山 板仔寮溪谷-體驗建議
◎行走於溪谷的方法:穿上雨鞋和最無所謂的衣服,踏上板仔寮的溪谷吧。記得掛藻的、斜立的、水底的石板不要踩。不過只要滑腳撲進水裡,下次就會知道怎麼走了。
◎埔里北門市場:結束後不妨去埔里北門市場,也許會看到支著遮陽棚子的阿婆在揀龍鬚菜;或在便利商店遇到印有「榮光路63號」的礦泉水,在此尋找乾溪的下游。
Issue104
最新文章
-
Issue 159|重新想像我們與毛髮的關係:專訪(彡): 新規訓之下的毛髮
2026/06/24 -
Issue 159|如果世界只用圖像溝通:專訪歡迎光臨 ICONnect
2026/06/24 -
Issue 159|慢工細活,探索字的奧妙:專訪新月字型
2026/06/24 -
Issue 159|社會議題的多重展開:專訪MOONSTER 夜獸
2026/06/24 -
Issue 159|沒有既定框架的實驗內容:專訪MINTS MAGAZINE
2026/06/24 -
Issue 160|打開街道的界線:專訪Local Local Park
2026/06/24 -
Issue 160|離開日常回到當下:專訪得一 Der One
2026/06/24 -
Issue 160|讓細節呈現趣味:專訪Mowa Coffee Roasters
2026/06/24 -
Issue 160|使人自然相聚的地方:專訪House店主唐世杰
2026/06/24