以對話作為藝術感知的開端─第24屆台新藝術獎「滾動的四連夜—藝術家會客室」側記（上）

第24屆台新藝術獎將於2026年5月30日頒獎典禮現場揭曉三大獎項得主，頒獎典禮前特別在5月12日至5月15日舉辦「滾動的四連夜—藝術家會客室」，由4位提名觀察人與16組入圍者，在簡要透過影音與對談回顧作品後，邀請觀眾與藝術家進行直球對決的提問。12日由指揮家張尹芳擔任主持，與談藝術家依序為莊偉慈、瓦旦‧督喜、郭靖沐、李勻。13日則由當代藝術、表演藝術、電影評論人謝鎮逸擔任主持人，與談藝術家依序為趙亭婷/黃美寧、蔡明亮/孫松榮、區秀詒/陳侑汝、楊乃璇。接下來一起瞧瞧這兩天的精彩摘錄內容吧！

【5月12日 第一夜】

• 主持人：指揮家張尹芳

• 策展人莊偉慈｜《Sounds of Babel——如果我們的語言是…》

這是2025年C-LAB以「語言」為主題所推出的年度大展，對張尹芳來說，「這個展覽很像一個真人版生成式AI藝術作品，這麼大、這麼抽象的議題，卻能把所有東西攬在一起，又擴散出去，讓觀眾很快感受到策展人想說的話，真的是一個很新、很當代的展覽。」

莊偉慈則是透露，自己在策展時所埋下的一些線索，「展覽裡不只談語言的聲音、內容，以及語言後面的意識形態。我在挑選作品時，也刻意創造了一些聯想空間。比如某些作品看起來有散文的感覺、某些有小說結構，就是想把我對文學的想像，或我從文學作品中接收到的感受跟作品串連。」

但展覽內容是否有刻意聚焦二戰前後歷史？莊偉慈回應道，「首先，我做展覽的目的除了清楚表述想傳達的事，更重要的是展覽要好看。挑選二戰前後作品並非刻意為之。一方面是二戰前後是整個世界變化非常劇烈的一段時間，做資料搜尋時就有看到這些作品，但更主要的是，這些藝術家呈現的手法，或他們講述概念的方式，剛好可以回應我想要談的事，比如意識形態是怎麼被慢慢雕塑出來。」

因為她更關注的是，「我們如何使用語言，或如何被語言使用。一開始接觸這概念時我無法理解，我說話就是我說話，為什麼我是被語言使用？但後來，我發現整個社會特別是演算法盛行的時代，你以為你在思考，其實你都是在被餵養，那我們如何能突破這一層薄膜，獲得一個重新認識自己的方式，或許是這個展覽我特別希望能讓大家感受到的東西。」

• facebook

• 藝術家瓦旦‧督喜｜《qaqay踩踏在水面上的聲音》

長期探索原民全新身體語彙的瓦旦．督喜，以太魯閣族巨人倒下成為島嶼的神話做為開場，強調此故事的關鍵即是「走來走去」的動作；因為歷史是走出來的，但原住民族在臺灣島內的遷徙，多數卻是被迫的。

但有別於漢人所說的「此刻」，瓦旦‧督喜表示，「對原民來說，有了身體、空間，我們才能有時間感。這件作品講的是跟土地的關係，以及我們如何用腳說故事。因為用腳踏出來的腳譜，不是傳統的步伐，而是被創造出來的。它是來自不同部落舞者們，用腳去回應遷徙的過程。」

不過這麼動人的故事，當時僅在吉安舊菸葉廠演出，張尹芳也想知道未來有沒有可能讓更多人看見？「如果我們的語言不是那個語言，有沒有可能更有機會去感受或理解？」

瓦旦．督喜則強調「我們舞團其實都在說自己的故事，可能大家會覺得有一層原住民濾鏡在裡頭，很難進入，但我不會想去轉譯，因為如果我這麼做，它會失靈，會稀釋掉原來那種說話方式，或是有些看不到、感受不到的東西就會不見。因為我們的事，已經有100多年沒有被好好說了。那些被遮蔽、被聽不懂的，才讓我們有更多的創造。」特別是，他想做的並不是傳統的再現，「當我們到新的地方生活，到底要帶上多少原來的東西？自然，不是保護它，或讓它就這麼長下去，而是要不斷跟環境互動、翻土，它才會成為資源。因為土壤底下其實是新的東西，再把它翻上來就好。」

• facebook

• 藝術家郭靖沐｜《瀑布Ⅱ－2025郭靖沐箏獨奏會》

作為一名優秀的古箏演奏家，郭靖沐不只個人具備強烈戲劇感，他的演奏中也都多了一層戲劇詮釋。郭靖沐分享道「從2017年開始我比較有意識的委託作曲家，去創作一系列的音樂會。主要的中心思想是，希望作品必須是連貫的。而之前的委託創作多聚焦在樂器，但我覺得真正的音樂應該要更有生命力。後來我就想到瀑布，它是從四面八方匯集成一個當下可以看見的一個狀態，這跟我自己，也跟每個人的狀態相似，因為它是持續不斷的在流動變動著。所以我試圖跟作曲家溝通，希望他們把焦點放在『我』身上，從中擷取想創作的素材，再透過彼此溝通完成創作。」

此外，除了演出中的戲劇進行，郭靖沐也持續挑戰開發古箏的聲音可能，比如他拆掉古箏固定琴弦的「雁柱」，釋放樂器原始的箱型共鳴；「其實我會做這麼多事情，是因為我心裡有個反骨的聲音。就像很多人認為古箏一定要吟、揉、按、滑，可是我偏偏對這種事覺得很刺。」張尹芳也追問：「你有被質疑過，這已經不是古箏的聲音，還算古箏演奏嗎？」郭靖沐直言：「超多。學院派覺得我在搞破壞，也有觀眾認為不倫不類，但還是有人覺得很酷。但我的演奏技法其實沒有改變，只是會從中找到改變構造後，所能產生的聲響。」

尤其古箏長期與中國傳統音樂緊密相連，因此，當郭靖沐開始接觸創作後，他便試圖為這個環境加入新的元素，以及更多台灣人的聲音。「我合作的作曲家很多人都有西樂背景及國外留學經驗，他們接觸到的刺激與音樂想像都很不一樣，我覺得這是一個很棒的切入點，能透過我的創作去讓這個圈子找出不一樣的火花跟不一樣的聲音。」

• facebook

• 藝術家李勻｜《乘上未知漂流去》

這件作品是以一位從廣東前往南洋的女性生命經驗為原型，運用獨角戲與精準的聲景交織，所建造出以聽覺為核心的劇場結構。張尹芳首先說明一開始播放的表演影片中，觀眾席上的點點藍光，即是觀眾耳機旁邊的兩個光點。整場演出既有耳機聲響，也有現場聲響，當觀眾把耳機拿下來時，幾乎是聽不見演員講話。因此，演員本身的狀態，也跟一般在舞台劇的演員所投射的程度截然不同。

但為何想用聲音來做劇場？李勻表示「在劇場裡，視覺是一個比較優先的狀態。但這件作品主要談論的是記憶，當我們去討論如何記住事情時，其實聲音是沒有辦法被關起來的。」

即便李勻並未受過正式的音樂學院教育，但因小時候就開始學習音樂，他對聲音的記憶，是建立在語言組織之前。同時他在創作時很喜歡寫筆記，其中有一句話他一直在寫，就是「讓聲音顯現」；「它可能是讓某些人故事裡的聲音顯現，或讓某些細小動作的聲音顯現。我覺得這是在作品裡，我選擇用聲音做重要材料的原因。」

同時，舞臺上很多地方都裝有接觸式麥克風，此技術可捕捉到身體動作最微小的聲音。「它對我來說，就像很多家族故事裡、很多人在生命中所經歷的事。對我們來說可能太過遙遠、微小，也或許沒有一個合適的拾音器去靠近它。因此這個麥克風，它有點像我們的視角；當我們聽得到動作、演員，跟看見演員正在生產、操作聲音，我覺得這也是這件作品，對我來說很重要的一個地方。」

此外，作品中也涉及命理、身份轉換、國族認同，以及生活在臺灣的人，是如何去看待不同人、不同家族想像中的中華民國。因此，透過耳機其實改變了觀眾去觀看一個作品跟敘述者之間的關係，即使每個人聽到的內容是相同的，可是其實他們與表演者所建立的，卻幾乎是一對一的關係。

• facebook

【5月13日 第二夜】

• 主持人：當代藝術、表演藝術、電影評論人謝鎮逸

•藝術家趙亭婷、創作陪伴黃美寧｜《KINGDOM》

去年有看過現場演出的謝鎮逸甫開場便直言，「這個作品非常有趣。觀眾是在真實世界觀察舞台上戴著VR裝置獨舞的舞者，在虛擬世界裡跳舞。同時旁邊還設有五個螢幕，讓觀眾同步看到舞者所看見的世界，但它又被拆解成五個畫面，因而產生出不同層次的影像交疊。」

做為科技小白，首次以VR創作的趙亭婷表示，「VR過去多被設計成沉浸式體驗裝置，但在這個作品裡，它的角色比較像是區隔或改變我身體的一個媒介。現場我會穿動作捕捉（Motion Capture），自從做了這個技術整合後，我開始在虛擬世界裡重新認識自己的身體。因為在VR裡，你所看到的身體，每次都是不一樣的。特別是當我更理解其背後的技術邏輯，或是他們操作的方式時，我的身體表達不再只有真實的肉身，還加上了一些資訊或理解身體的另一種想像時，身體也在這個過程中，產生了質地上的轉變。」

黃美寧則分享到，「完整演出時有一個互動，在現實世界裡它是像水泥塊的方形物件，但在虛擬世界則是一張床。就視覺來說，虛擬替身跟虛擬的床、真實身體與真實的物件是要相對應的互動。然而如果技術完全正確時，這個段落就會變得超級無聊，但好玩的是，因為技術誤差，它不可能一模一樣；而不可能達到完美，就是這件作品之所以成立，很關鍵的元素。

特別是排練時我們會互相交替測試，即使我的身體控制能力很好，但當我完全沒有現實視覺介入時，我在VR裡其實是很慌亂的。當下我才理解到，原來亭婷一直是矇著眼，在這個虛擬環境裡獨舞，她必須非常相信技術、團隊，以及她自己的身體。對於同樣身為舞者的我來說，這個身體感知能力是很寶貴的。」

• facebook

• facebook

• 藝術家蔡明亮、孫松榮｜《行者十步：蔡明亮》

蔡明亮近年持續讓影像創作遊走在美術館跟電影院之間，去年在高美館展出的《行者十步：蔡明亮》，也是這樣的存在。從2012年蔡明亮拍了首部《行者》，原以為只是部短片，想不到一拍就拍了14年。

正如謝鎮逸的觀察，「蔡導這些年越來越脫離電影工業的產製流程，把電影拍的越來越手工。」蔡明亮則表示：「這是一部拍不完的電影，因為它的內容很簡單，就是走路。但走路可以拍十幾部，每一部都不一樣。」因為他想透過走路，把「慢」的概念丟還給這個世界。「這世界有AI、機器人，我們越來越快、還要再繼續快下去。但我覺得慢是有很多可能性，可能更美好，也是我們更應該要走的一條路，所以我就把『慢』放進美術館裡。」

作為一個長期研究蔡導的人，策展人孫松榮則表示，「我們一直都在互相討論。但到了現場，其實有非常多的不可控，或是他立刻想要改變的狀態。因此展覽從一開始的概念發想，到最後的展出，每天都在做很多的修正跟即興創作。因為跟蔡導的工作方法，其實是沒有辦法有一個劇本。回到《行者》的概念，其實就是在不停的走路中，一直修正路線，他不會有一個線性的東西，而會不停地折返或倒退，我覺得那是一個很好玩的過程。」

為此，蔡明亮也感性提到，「我活了大半輩子，其實是蠻迷戀這個世界的。我也許不久後就會離開，因此我現在做的就是回望我的世界；藉由《行者》很慢的移動，深深凝望的那種感覺。我不只是讓李康生走路而已，我要去想每部《行者》怎麼吸引觀眾的眼球，是要馬拉松式的看十部、還是單獨的看。因為雖然每一部都是蔡明亮的作品，但是都不一樣、都很好看。」

• facebook

•藝術家區秀詒、陳侑汝｜《The Rocking Dream》

此展延伸自區秀詒、陳侑汝2024年受新加坡美術館委託創作的作品《噩夢搖擺》，謝鎮逸開宗明義即盛讚「這個展覽是在非常小的尺幅空間裡，展現出非常奇幻的世界。它同時結合馬來西亞的民間故事，以及其當代社會處境。」

區秀詒聊起創作之初，「因為我們兩人的背景非常不一樣，因此當主要概念成形後，也討論非常多關於身份變動的問題，同時也在思考這件事要用什麼方式去述說。其中有一點脈絡就是早於電影之前的『動態影像史』。究竟古人是如何運用他們豐富的想像力，透過非常低技術的方式去創造他們想達到的某種影像幻術？其中有一種就是大家熟悉的展開式觀看，當你把一個紙片拉開，就有很多層次。想呈現完整的世界，就是要透過觀者，手動去把它展開。」這樣的影像語彙也巧妙回應了身份層疊的關係。

同時，陳侑汝也分享到，「我們在說故事時，說者會幫故事加油添醋，讓一個故事好像發生在很多種世界裡，然後這個世界不斷串來串去，像是從這個世界走到另一個世界，但角色仍然存在，只是發話對象或說法改變，可是我們仍然知道故事就是長那個樣子，同時也會看到很多不同的形態。因此思考如何把這個故事用很多個世界來詮釋，就慢慢長出現在看到的這個文本。」

不過謝鎮逸也好奇問道，「這個題材跟內容非常嚴肅跟沉重，為什麼你們卻採取了一個非常輕盈、歡愉的創作手段跟策略？」區秀詒回應，「人到了一定年紀後，好像沉重的事未必要用沉重的方式去述说，或許用輕盈的方式去講述會更有力道。尤其那個幽默感，好像是在這麼多年的創作路上，我越來越想要摸索的其中一條道路。」

• facebook

• 藝術家楊乃璇｜《漚 少年 àu siàu-liân》

關於這件作品謝鎮逸直呼非常有趣，「這是我去年看過非常喜歡、非常迷人的一個舞蹈作品。」舞台上由四位年紀20歲左右的男舞者與一位身形嬌小的女性舞者陳薏如，以及長期戰友林素蓮所組成，進而去詮釋一段關於中年婦女的焦慮。楊乃璇表示，「只能說，這是先從直覺開始，但等到他們被放在一起排練時，我才驚覺，這就是我平常看世界的樣子。因為我通常都是自己在對抗非常男性的世界，但性別其實不是我在這件作品裡主要討論的議題，而中年焦慮也比較像是一個起頭。」

楊乃璇坦承，自己不是一個很明確知道自己是不是藝術家的人，「我可能有些天分，也能把有才華的人聚在一起，這個能量我很喜歡，也能從中看見我的人生跟階段性要繼續往哪邊走。因此這個作品當初只有一個理想，就是我都中年了，必須背水一戰。因此去年同時有兩廳院新點子實驗場《漚 少年 àu siàu-liân》的發表以及第一次幫雲門『春鬥」編舞這兩件事，我覺得是身為一個舞蹈創作者，在臺灣，在我這個年紀來說，必須拿下的學分。」

因為一路從學院派走來，在成長過程中的她，總是試圖在模仿最優秀的版本，成為理想中的藝術家。「但現在我發現到，比如我的服裝設計或舞台設計，每個人都會試圖善意的跟我溝通創作，他們會看見我，或是我自己沒看見的地方，因此我常覺得作品絕對不太可能是一個人完成的。

特別是在這個時代，更年輕的舞者，他們之於我來說，像是一股非常清新的能量，因為他們沒有被荼毒太久，可以大膽的說出想法。同時我也想要打破這個階級，就是過往當我們意識到老師、前輩時，某些話是說不出來的。因此，我需要他們比我想像的更勇敢、更直接地去提出反饋，這樣我們才有辦法一起去抵達那個Neverland。」

• facebook