《百年孤寂》第六講：焦元溥解析名作中的音樂符碼

洪建全基金會於2023年3月26日至6月18日、邀請台灣10位文學家在敏隆講堂，以各自的視野、帶大家重讀哥倫比亞小說家賈西亞．馬奎斯的經典著作《百年孤寂》，5月21日進入第六講，由知名樂評人焦元溥，為大家解析《百年孤寂》名作中的音樂符碼。

《百年孤寂》裡無所不在的音樂線索

開場總策畫詹偉雄就提到這場讀書會不同以往之處「馬奎斯創作時就直言，可以照著哥倫比亞沿岸民歌，可以用音樂形式從頭唱到尾，在《百年孤寂》中藏著萬千音樂符碼。」因此第六講邀請知名樂評人焦元溥，帶大家從「音樂」重新認識馬奎斯，看馬奎斯如何用音樂豐富文本的情緒。

小說是認識世界最好的途徑

焦元溥大學讀的是台大政治系的國際關係，「我如何認識遙遠沒有去過的國家？要了解哥倫比亞，現在可以從地圖、維基百科，一小時讀完關於這個國家的訊息，但真的了解嗎？我認為從小說是最好的途徑。哥倫比亞有全世界最好看的《百年孤寂》，所以我讀大學的時候，為了認識這個過家，盡本分地讀了這本小說，對這個國家歷史會有不同的觀點看待他們。」

音樂打破認知的侷限

「因為我喜歡古典音樂，對於讀《百年孤寂》也是有幫助的。」作家楊照在《活著是為了說故事：楊照談馬奎斯百年孤寂》一書裡提到，馬奎斯書裡對妓院的描寫「跟我們想像的骯髒與疏離是截然不同的，讀《百年孤寂》會發現它的另一種樣貌。」在古典音樂中也有同樣的映照：阿根廷作曲家Astor Piazzolla（1921-1992）探戈第一樂章用音樂譜出1900年妓女院的氛圍，歡快明亮的節奏，應證了《百年孤寂》裡對妓院的描述，福克納在《巴黎評論》裡曾提到藝術家最好的工作環境是妓院「早上清淨，便於寫作；晚上熱鬧，易於交談。」對他們來說，在妓院可以認識各式各樣的人，這也反映文化的差異，焦元溥笑說自己沒有深入研究過這件事，卻也能從《百年孤寂》與音樂中得到對於哥倫比亞這個地方的理解。

想要從音樂認識馬奎斯，音樂如何在形式內容上影響馬奎斯構成他的小說，焦元溥認為必須要宏觀的把馬奎斯寫《百年孤寂》前的四本小說一起看，才會有更全面的理解。

第六講重點主題

焦元溥發現，「馬奎斯很喜歡音樂，卻很少用音樂方式解析他，所以我直接找文字裡相關的脈絡。」焦元溥嘗試不討論孤立事件，而點出被馬奎斯討論且出現多次的內容，放進前後脈絡來推敲馬奎斯的想法。焦元溥以7大主題、27,000字的簡報內容，與大家分享他理解的馬奎斯。

1. 愛樂者馬回斯：離不開音樂的人生

2. 《百年孤寂》與馬奎斯前作的關係

3. 馬奎斯的時間挪移法

4. 《百年孤寂》與音樂

5. 《百年孤寂》之後的馬奎斯與音樂

6. 簡談《苦妓回憶錄》的音樂引用

7. 結語

熱愛音樂的馬奎斯

馬奎斯的母親會彈鋼琴、父親是有天份的小提琴手，而馬奎斯小時候喜歡手風琴，曾學唱吟遊歌曲，他熱愛音樂超越文學，曾在訪問裡提到，「我沒有把家裡的傢俱和其他東西看作是我的，那些都是我妻兒的，我喜愛的物品只有我的音樂設備。」他還曾說自己「只有在音樂方面我才是無所不包，早上要聽2小時音樂，只有這件事才讓我放鬆、情緒正常。」在1977年接受採訪時透露「對我來說，家是我的唱片所在之處，我擁有5000多張唱片。」這讓焦元溥笑著說，「我如果出生早一點，一定會排除萬難採訪馬奎斯關於所有音樂的事。」在馬奎斯的文字裡也可以發現他熱愛音樂的線索，例如他在描述一樁綁架案，他不提現場的人穿什麼、吃什麼的細節，反而描述場景裡的音樂可見一班。

發條音樂盒般的時間挪移技法

焦元溥認為，馬奎斯時間挪移法在《枯枝敗葉》裡是藉由音樂盒展現。所謂的音樂盒，就是轉出音樂時不必然會結束在結束的地方，也不必然從開始之處開始，要好幾遍才能完整聽完整首曲子，多次欣賞才能拼湊全貌，「我覺得這就是《枯枝敗葉》的寫法，書裡從頭到尾就只有一件事『有個多年前來到馬康多，後來和全村鬧翻的醫生，某日上吊自殺，只有上校出面為他辦理後事。』此事透過上校、上校之女、上校外孫三人視角分別訴說。「我認為音樂盒是時間象徵，馬奎斯是調度轉場的手法，音樂盒技法或說時間挪動技法，在《百年孤寂》處處可見，而且運用到爐火純青。」

既然種子俱在，為何沒開出《百年孤寂》之花？

《百年孤寂》這個故事，馬奎斯曾說自己想了19年，他自己曾說「自己與Vallenato音樂以及創作Vallenato音樂家的相遇，才真正給了他《百年孤寂》的敘述風格靈感。」焦元溥認為Vallenato音樂讓馬奎斯產生寫作觀點的改變「與其寫作家鄉故事，不如寫家鄉人看到的世界；與其專注於馬康多一地，不如把世界帶入馬康多。」近一步解釋，可以把《百年孤寂》看成是這些人往外看的世界觀，把拉丁美洲整個歷史帶進馬康多，觀點視角是不一樣的，類似題材早就想好了，馬奎斯用歌曲講故事方法，讓《百年孤寂》成為不可思議的神作，實際怎麼操作只有馬奎斯懂，畢竟「我們聽這麼多有誰寫出《百年孤寂》？只能說聽這些音樂幫助了馬奎斯。」

編按：瓦伽娜多（Vallenato）是哥倫比亞的傳統樂曲，可以在Youtube或串流平台上找到Vallenato music。

馬奎斯藏在樂器錯用中的真正意圖

《百年孤寂》裡多次出現過手風琴、自動鋼琴、古鋼琴（小鍵琴），焦元溥發現，最好玩的是馬奎斯完全用錯「顯然是因為他有話要說。」

《百年孤寂》裡提到「手風琴」是Sir Walter Raleigh（1552-1618）給的，但手風琴1822年才發明事情根本不可能發生，創造了虛擬現實，焦元溥認為「馬奎斯想強調——在歐洲是嚴肅樂器的手風琴，在拉丁美洲被用在歡快明亮的音樂中，產生嶄新的生命意義。」

第二種樂器「自動鋼琴」他是一種透過紙捲牽動機械、牽動琴鍵並發出聲音，它是工藝和先進文明的象徵，雖然鋼琴是義大利人發明，卻是美國人想出自動鋼琴，「但馬奎斯故意不提美國，某種程度也暗喻馬奎斯認為先進秩序來自歐洲，而美國則是香蕉公司的剝削關係的象徵。」而自動鋼琴1896年才發明，根本不可能出現在《百年孤寂》第二代的時代出現，「故意這樣時間挪移，象徵的意義是理性科技和傳統技法迷信。」

鍵琴有大小之分，兩者發聲方式不同，「費蘭妲時代已是鋼琴主導的時代，小鍵琴不僅不流行、甚至可說除了有考古興趣外，已是不合時宜的骨董。」而馬奎斯故意寫早已不再被使用的「小鍵琴」，焦元溥認為是馬奎斯在隱喻「哥倫比亞高地統治者學習不合時宜的歐洲制度，象徵歐洲文明／制度與拉美現實的衝撞，也是在隱喻拉美的政治現實。」

焦元溥觀察《百年孤寂》出現最多的這三種樂器，其實是馬奎斯用以象徵拉美人民、科技理性、歐洲昔日制度。「歐洲現代文明與拉美當地住民的衝撞，反映在大方向的政治宗教，就是制度輸入或強迫接受，導致『拉丁美洲的孤獨』這反映在馬奎斯故事的生活中，就是現實中的荒誕。」

《百年孤寂》十講

講座總策畫│詹偉雄

講座時間｜2023/3/26~6/18，週日下午2:00~4:00（僅第2講為週六）

第1講 03/26詹宏志｜一個世代．兩種時間──《百年孤寂》魔幻寫實的現實意義

第2講 04/08平 路｜愛情不是救贖？《百年孤寂》的無始無終劫

第3講 04/16杜祖業｜百年並不孤寂──在魔幻與寫實之間看到拉丁美

第4講 04/23詹偉雄｜輪迴、宿命與魔法──《百年孤寂》與拉丁美洲足球

第5講 05/07洪廣冀｜失眠、失能與失憶：《百年孤寂》裡的疾病、環境與殖民主義

第6講 05/21焦元溥｜樂讀馬奎斯：解析《百年孤寂》等名作中的音樂符碼

第7講 05/28湯舒雯｜百年孤寂（感）──談《百年孤寂》中的情動與技術

第8講 06/04馬世芳｜《百年孤寂》教我的事

第9講 06/11羅智成｜從《百年孤寂》到全羊梅西──當一個作者作為讀者的時候

第10講06/18吳叡人｜論共同體的誕生和死亡──《百年孤寂》的政治寓言

主辦｜洪建全基金會

講座地點│ 敏隆講堂 (北市羅斯福路2段9號12樓)

現場講座＋敏隆講堂YouTube線上直播