令人懷念的good old days——《鏤空與浮雕》：後來香港就再也沒有傳奇了

初讀范俊奇的文字，一方面驚豔於他精巧細緻的用字遣詞，另一方面也對他以細膩且溫柔的筆調刻畫每位名人的氣質深深動容。跟隨他的文字，彷彿搭上了時光列車，一一閱覽張國榮、張曼玉、梁朝偉、梅艷芳等人物的大悲大喜與小情小愛，品味那令人懷念的九〇年代的good old days；也好似與他一起藉著閱賞他人的人生風景，和另外一個也許曾經是自己嚮往的、期待的或是從來不曾想像過的自己相遇。在編輯這本書時，因為范俊奇文字的美好，我得以享受一場豐盛的心靈饗宴，在此誠心推薦給各位讀者。

——《鏤空與浮雕》責任編輯 魏于婷

梅艷芳Anita Mui——十二少，老地方等你

後來香港就再也沒有傳奇了──

後來的香港，像《胭脂扣》裡如花回返人間，石塘嘴淸風依舊，惟風月不再，她手裡緊緊捏住一組和十二少相認的暗號：3877，可觸目所見，一切都是陌生的，一切都是躁動和驚恐的，而香港人，為自由從公民變暴民，人心惶惶，人人自危，漸漸都被圍困在一座危城，也漸漸都被卷入民主的荒年。

於是記憶的抽屜喀拉一聲拉開，一切都變得歷歷在目起來，梅艷芳逝世那一天是2003年12月30，那時馬來西亞的紙媒多蓬勃，傍晚六、七點，總有一群人圍在檔口等候報館的印度派報員騎著摩托車，風雨不改，把後座疊得比人還高的晚報送到不同社區的街口，那場景完完全全漫溢出椰影搖曳的南洋風情，然後一個穿著油膩膩廚師服的年輕廚師從飯店後門閃個身溜了出來，付了錢抓起報紙，瞪著報章頭條，一邊讀一邊轉動他舉起的右手食指，「Why Why Tell Me Why，嗄，這樣就沒了？」而那晚的暮色，奇怪，竟攏合得比平日遲，都臨近七點半了，珊瑚色的夕陽還紅豔豔地掛在八打靈舊區的一角，而我瞥見那年輕廚師的眼裡，閃過一絲對命運的不屑，和幾分因為梅艷芳離世而藏不住的悵然若失，他們因為梅艷芳，把生活裡晦暗苦悶的冰山劈開，也因為梅艷芳，相信只要有才幹，只要肯奮鬥，再怎麼草根，再怎麼爛泥，都有可能翻身一變，變成為各自行業裡的天皇巨星，偏偏梅艷芳卻不在了，留下最後一場演唱會上一道長長的鋪上紅色天鵝絨長布的雲梯，人去樓空──

同樣的，當時香港電視台一連幾天都在直播梅艷芳的死訊和葬禮，那時因為SARS，因為Leslie，香港從來沒有如此愁雲慘霧過，我第一次看見平時說話霸氣舉止剛硬的香港人，在那一陣子是多麼的壓抑和無助，而且電視台一直把梅艷芳強調「別矣，香港的女兒」，她不在了，香港的氣魄，在一定的程度上，崩損了，也漏散了。我在電視上看見梅艷芳的靈車從靈堂徐徐駛出，守在路邊的歌迷和影迷見了，頓時抱在一起，哭成一團，甚至有一個年輕的女郎，掙開她外籍男友的臂膀，手裡持著一束顫抖的白菊衝到馬路上──我其實心裡明白，他們都捨不得梅艷芳，但他們更捨不得的是，曾經趾高氣揚、頭角崢嶸的那個香港。

而梅艷芳和張國榮終究還是不同的。張國榮的離開，是一顆明星在大家面前倏然隕滅了，大夥的傷心裡頭，有太多的惋惜，有太多的不捨；至於梅艷芳的逝世，除了風月易散，煙花太冷，更是香港一個時代的結束，也是香港一則傳奇的終止，大家的反應是悲慟，是震撼，是難以接受──梅艷芳和香港同唱同和，同呼同吸，同悲同喜，和香港的連接太過緊密太過深刻，幾乎大半生都在為社會吶喊，為公義護航，為朋友出頭，在梅艷芳身上，我們看到的是香港人如何把奮鬥、義氣和操守，都擺在自己前頭，如果梅艷芳還在，香港一連串的「反送中」遊行，登高

一呼的是她，走在最前頭的也是她，終究會讓我們看見香港藝人的俠義精神和凜然風骨更是她，她根本就是香港最引以為傲的本土品牌，不但見證了香港如何從賭窟和貧民屋遍布的六○年代，蛻變成廿世紀繁華高樓聳立的國際金融大都會，更徹底影響了九○年代廣東流行歌曲飛躍風行的娛樂精神，提升香港藝人的國際地位，讓香港以外的每一個人，都對這顆曾經光芒四射的「東方之珠」肅然起敬，另眼相看。

（本文節錄自《鏤空與浮雕》，作者范俊奇，有鹿文化出版，購書點此）