親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

持續書寫山,登山家雪羊:肉體被禁錮,打開硬碟梳理山裡的感動

2021/06/23 雪羊

我們曾差點以為,這座島嶼在封鎖海港與空港之後,就能遠離癱瘓世界的病毒。直到無孔不入的疫情,蟑螂般從人心黑暗面鑽出,將長達一年的烏托邦生活啃噬殆盡。宣布三級警戒當天,我的行事曆也在瞬間和收入一起「清零」,然而我卻沒有絲毫惋惜,除了壓力也一併清零外,我只是更加足不出戶,並重拾曾因工作而放下的,每日書寫的時光。

神池溪瀑布,2020年2月「神鬼五湖出阿禮」時走過,當時第一個感動雪羊的營地。 圖/雪羊提供
神池溪瀑布,2020年2月「神鬼五湖出阿禮」時走過,當時第一個感動雪羊的營地。 圖/雪羊提供

和重視體能的人不同的是,我每天最重要的訓練,是持續的產出:寫作與修圖。

曾幾何時,因雜務繁重導致「雪羊視界」粉絲專頁發文間隔越來越長,連載故事更像看不到盡頭似的。疫情則讓我回到了每天吃完晚餐,就打開硬碟、撈出照片,從大腦深處挖出深刻回憶的作息;我也因此得以再次細細咀嚼那些尼泊爾、中央山脈的記憶,修圖時又仔細端詳那些從山裡帶回的感動瞬間,用眼、用心再爬了一次,而拉近了與山的距離,使我不再那麼渴望自由、想念戶外。

「將山裡的感動帶回人間,成為一個說故事的人。」是我開始攝影與寫作的初衷,因為山總有辦法讓我在下一個轉角與感動不期而遇;我想將大自然觸動我的這份情感延續,讓更多人能共感山林的美好、進而挺身守護。

每天用手沖咖啡當第一個課表,不斷磨練技術開啟新的一天。住在淺山地帶的好處,就是開窗便有綠意,讓人覺得離戶外不遠。 圖/雪羊提供
每天用手沖咖啡當第一個課表,不斷磨練技術開啟新的一天。住在淺山地帶的好處,就是開窗便有綠意,讓人覺得離戶外不遠。 圖/雪羊提供

於是,每次山旅我都竭盡全力以五感細細品嚐,以相機記錄攫住我目光的事物,也以文字留下途中的瑣碎細節。一開始,我只是想感動我的朋友們,讓他們認識台灣的壯闊山川;有了粉絲專頁後,努力讓喜歡我的人也享受這份美好。但是到了後來,我才發現我其實並不是為誰,而是為了自己寫著,只為了將打動我的每一個片刻留下,並隨時隨地都能回想起那種如觸電般滲透每一個細胞的喜悅。

因為我知道,我竭盡全力細描的這些山旅,在行文之間也將鐫刻在我靈魂深處,無論過多久,都像昨天剛回來般親切。若記憶能永保鮮明,那麼當我們坐在家裡的某個瞬間,和我們剛下山的隔天,又有什麼不同呢?

沒有經過沈澱、回顧,不斷被新的經驗所淡化的記憶,是「去過」;經過不斷回想、敘述、描繪而重生的回憶,是「擁有」。

雪羊最喜歡台灣山岳相關的文史書籍,古今皆然。挖掘回憶的同時,若配上歷史人文,將讓自己的身影與古人交疊,賦予文章更豐厚的層次。
 圖/雪羊提供
雪羊最喜歡台灣山岳相關的文史書籍,古今皆然。挖掘回憶的同時,若配上歷史人文,將讓自己的身影與古人交疊,賦予文章更豐厚的層次。 圖/雪羊提供

透過日復一日不斷重複這挖掘、構思、創作的過程,我訓練著我的思考、文筆,以及說故事的能力——怎麼用一張照片與短短的文字,讓自己閉上眼,就能回到那夢幻的雲山大澤之畔、沈浸在相同的歡快之中呢?每一次寫作,我都期望寫下的文字、拍下的影像,再過十數年後,依然能感動老去的自己、和未來的世界。

肉體需要鍛鍊,心也是。就算被剝奪了自由,只要能不斷從事需要思考、可以累積的大小事,都是人生最好的日常訓練;而肉體被禁錮的今日,正是好好沈澱,訓練心的最好時機。

◎責任編輯:胡士恩

推薦閱讀

從「播出最大」到「每天畫畫」,製作人詹仁雄:原來專注也是一種休息

從現場到線上!黃子佼的全新考驗:第一次,一人在家錄製頒獎典禮

自主訓練

炒高麗菜奮鬥記!Lulu黃路梓茵:疫情在家廚藝大進步,《料理之王》我來了

炒高麗菜奮鬥記!Lulu黃路梓茵:疫情在家廚藝大進步,《料理之王》我來了

2021/06/23
當個在家的父親,旅行倡議家游智維:從人與人的溝通,思索下一次旅行

當個在家的父親,旅行倡議家游智維:從人與人的溝通,思索下一次旅行

2021/06/23
從「播出最大」到「每天畫畫」,製作人詹仁雄:專注創作也是一種休息

從「播出最大」到「每天畫畫」,製作人詹仁雄:專注創作也是一種休息

2021/06/23

最新文章

想逃離現實,來一場避世療癒之旅,不妨前往日本山口縣長門,體驗山海壯麗美景、療癒美...

走進日本山口縣長門!一探山海秘境神社、絕景溫泉旅宿、大啖在地美食

2025/07/18
Matiere Premiere濃香精!最有個性的小眾中性香水。圖|Matier...

Matiere Premiere濃香精!最有個性的小眾中性香水

2025/07/18

【本期發刊】臺灣自信,蔓延紐約——Taiwan, Bold in New York

2025/07/18
「POUYUENJI TAIPEI 寶元紀台北」藏茶外帶據點全新開幕!首波推出 ...

「寶元紀台北」首間外帶藏茶亮相!元茶師親自沏茶、平塚牧人推快閃甜點

2025/07/17
寫下奇蹟的日本三人樂團 Omoinotake 二度來台開唱挑戰兩千人Zepp舞台...

〈幾億光年〉日本人氣樂團 Omoinotake 二度來台!11月Zepp台北開唱

2025/07/17
袁悅苓進入家族企業,成為橘色集團執行長,繼續守護溫暖的好味道。記者沈昱嘉/攝影

橘色集團第二代 袁悅苓:始終保持味道與溫暖

2025/07/16

經典威士忌新喝法!格蘭花格攜手小尾巴,創作期間限定咖啡調酒

2025/07/16
招牌酥皮工藝注入牛奶糖靈魂!郭元益 × 森永攜手打造2025秋節送禮話題新品。
...

郭元益x森永牛奶糖推秋節限定口味!攜手插畫家子仙打造清新台式糕餅禮盒

2025/07/15
睽違20年來台!黑眼豆豆成軍30週年震撼開唱,「2025亞洲巡迴演唱會 台北站」...

黑眼豆豆睽違20年來台!2025亞洲巡迴台北站11月引爆超狂音樂盛宴

2025/07/14
udn-loading
Top