親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

持續書寫山,登山家雪羊:肉體被禁錮,打開硬碟梳理山裡的感動

2021-06-23 00:50 雪羊

我們曾差點以為,這座島嶼在封鎖海港與空港之後,就能遠離癱瘓世界的病毒。直到無孔不入的疫情,蟑螂般從人心黑暗面鑽出,將長達一年的烏托邦生活啃噬殆盡。宣布三級警戒當天,我的行事曆也在瞬間和收入一起「清零」,然而我卻沒有絲毫惋惜,除了壓力也一併清零外,我只是更加足不出戶,並重拾曾因工作而放下的,每日書寫的時光。

神池溪瀑布,2020年2月「神鬼五湖出阿禮」時走過,當時第一個感動雪羊的營地。 ...
神池溪瀑布,2020年2月「神鬼五湖出阿禮」時走過,當時第一個感動雪羊的營地。 圖/雪羊提供

和重視體能的人不同的是,我每天最重要的訓練,是持續的產出:寫作與修圖。

曾幾何時,因雜務繁重導致「雪羊視界」粉絲專頁發文間隔越來越長,連載故事更像看不到盡頭似的。疫情則讓我回到了每天吃完晚餐,就打開硬碟、撈出照片,從大腦深處挖出深刻回憶的作息;我也因此得以再次細細咀嚼那些尼泊爾、中央山脈的記憶,修圖時又仔細端詳那些從山裡帶回的感動瞬間,用眼、用心再爬了一次,而拉近了與山的距離,使我不再那麼渴望自由、想念戶外。

「將山裡的感動帶回人間,成為一個說故事的人。」是我開始攝影與寫作的初衷,因為山總有辦法讓我在下一個轉角與感動不期而遇;我想將大自然觸動我的這份情感延續,讓更多人能共感山林的美好、進而挺身守護。

每天用手沖咖啡當第一個課表,不斷磨練技術開啟新的一天。住在淺山地帶的好處,就是開...
每天用手沖咖啡當第一個課表,不斷磨練技術開啟新的一天。住在淺山地帶的好處,就是開窗便有綠意,讓人覺得離戶外不遠。 圖/雪羊提供

於是,每次山旅我都竭盡全力以五感細細品嚐,以相機記錄攫住我目光的事物,也以文字留下途中的瑣碎細節。一開始,我只是想感動我的朋友們,讓他們認識台灣的壯闊山川;有了粉絲專頁後,努力讓喜歡我的人也享受這份美好。但是到了後來,我才發現我其實並不是為誰,而是為了自己寫著,只為了將打動我的每一個片刻留下,並隨時隨地都能回想起那種如觸電般滲透每一個細胞的喜悅。

因為我知道,我竭盡全力細描的這些山旅,在行文之間也將鐫刻在我靈魂深處,無論過多久,都像昨天剛回來般親切。若記憶能永保鮮明,那麼當我們坐在家裡的某個瞬間,和我們剛下山的隔天,又有什麼不同呢?

沒有經過沈澱、回顧,不斷被新的經驗所淡化的記憶,是「去過」;經過不斷回想、敘述、描繪而重生的回憶,是「擁有」。

雪羊最喜歡台灣山岳相關的文史書籍,古今皆然。挖掘回憶的同時,若配上歷史人文,將讓...
雪羊最喜歡台灣山岳相關的文史書籍,古今皆然。挖掘回憶的同時,若配上歷史人文,將讓自己的身影與古人交疊,賦予文章更豐厚的層次。 圖/雪羊提供

透過日復一日不斷重複這挖掘、構思、創作的過程,我訓練著我的思考、文筆,以及說故事的能力——怎麼用一張照片與短短的文字,讓自己閉上眼,就能回到那夢幻的雲山大澤之畔、沈浸在相同的歡快之中呢?每一次寫作,我都期望寫下的文字、拍下的影像,再過十數年後,依然能感動老去的自己、和未來的世界。

肉體需要鍛鍊,心也是。就算被剝奪了自由,只要能不斷從事需要思考、可以累積的大小事,都是人生最好的日常訓練;而肉體被禁錮的今日,正是好好沈澱,訓練心的最好時機。

◎責任編輯:胡士恩

推薦閱讀

從「播出最大」到「每天畫畫」,製作人詹仁雄:原來專注也是一種休息

從現場到線上!黃子佼的全新考驗:第一次,一人在家錄製頒獎典禮

雪羊

雪羊

一個山裡的文字與影像工作者,臺灣大學森林系畢業、新聞所研讀中。從22歲那年登上玉山開始,深受山林感動,遂縱身躍入登山的世界中,至今已攀登97座百岳,與幾座國外超過五千公尺的大山。希望透過攝影與文章,感動更多的人,讓台灣的美麗與故事得以深植每一位島民心中,讓我們都能帶著對自己歸屬的驕傲,昂首闊步走進世界。

最新文章

五吉咖啡以圓滾滾招財貓作為門面,向客人招手歡迎、祝你有錢。 圖/王聰賢攝影

討喜招財貓祝你有錢!「五吉咖啡」新登場:蛋三明治配好咖啡,用快樂和飽足開啟一日

2021/07/29
海濱街成為花蓮海景一級旅宿戰區,「鹽花」位於市區此地,能看到一整片海。 圖/花蓮...

用旅行採集療癒生活的養分:住一晚花蓮海濱民宿「鹽花」感受在地、藝術與海風

2021/07/28
聿文的「器與物畫展」,畫中器物安靜的建構出黑白的空間,極似版畫的毛筆畫,隨著墨水...

潮州街上的白色清新藝廊san galerie,26歲主理人yuwen的「器與物」之路

2021/07/27
舔著一支 £3.99 的霜淇淋,買的是一種英式夏日氣息。 圖/倫敦男子日常提供

【倫敦男子的生活日常】在榮恩・衛斯理夢想開的冰淇淋車,買一種英式夏日氣息

2021/07/27
滑板運動成為東京奧運正式比賽項目,日本好手堀米雄斗更以一分之差擊敗強敵,為地主國...

歷史第一金!堀米雄斗奪奧運滑板金牌,荷蘭藝術家融合日本元素打造戰袍

2021/07/26
楊曉嵐(右)創立「BREAKFAST SHOP」,並出版同名攝影書,攜手藝術家周...

習以為常的「台灣早餐」再思考:創作者曉嵐、藝術家周依聯名,用《BREAKFAST SHOP》引發好奇

2021/07/23
adidas打造可實際潛入的戶外廣告。圖/摘自adidas官網

adidas設計「可實際潛水」的戶外廣告:放置杜拜沙灘提倡不分性別都能玩水

2021/07/23
料理的故事,終歸是人的故事。 圖/TLC旅遊生活頻道提供

親自策劃《FOOD IN OUR TIME》節目──江振誠給下一輪太平盛世的料理備忘錄

2021/07/22
全家攜手星馬料理餐廳「MAMAK檔」,將經典南洋風味以便利商店經典鮮食的風貌呈現...

餐桌偽出國 全家攜手「MAMAK檔」在家用味蕾暢遊南洋

2021/07/22
Tokyo City View環繞360度無遮蔽零死角的東京美景。 圖/森大廈株...

六本木之丘森大廈,展望台重新開幕:52樓一覽東京全景,Sky Deck頂樓甲板策劃月相主題

2021/07/22
原定去年舉辦而延至今年的東京奧運,跟百年前的1920安特衛普奧運之間,充滿著歷史...

【東京奧運】奧運失樂園:兩場瘟疫與百年來的和平夢想

2021/07/22
在沒有現場觀眾加油下,參加這次奧運的選手們將會是最孤寂的一群人。
 圖/法新社

【東京奧運】為何東京奧運非辦不可?運動光環之外的布局

2021/07/22
2018雅加達亞運,日韓棒球隊的壘包攻防戰。 圖/中新社

【東京奧運】投入比賽症狀四:心跳加速的至尊對決,強度爆表的奪冠路

2021/07/22
即將迎接39歲的日本女壘投手上野由岐子再度披掛上陣。 圖/陳正興攝影

【東京奧運】投入比賽症狀三:超強比賽張力,期待黑馬誕生

2021/07/22
專攻自由式的美國女將Katie Ledecky將會是本屆游泳項目的超級巨星。 圖...

【東京奧運】投入比賽症狀二:臣服於絕對王者——金牌總是被他們帶走

2021/07/22
(左上至右下)競技體操李智凱、舉重郭婞淳、空手道文姿云、羽球戴資穎,有望為中華隊...

【東京奧運】投入比賽症狀一:愛國心爆發,中華隊奪牌在望

2021/07/22
為呼應東京奧運的可持續性計畫,所有的床架採用可回收的紙板製成。圖/摘自推特

東京奧運「選手床鋪」呼應永續計畫:床架與床墊100%回收材,軟硬度還能客製化

2021/07/21
(右)2016里約奧運開幕節目「生命的起源」,利用3D投影技術呈現生命誕生到土地...

【東京奧運】開幕典禮,不可錯過:國力展現的極致演出

2021/07/21

回應

Top