親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

寫在詹宏志讀《隱形人》之後──科幻與歷史,科幻小說巨擘H.G.威爾斯與他的時代

2021-04-18 01:03 王士堅

詹宏志認為「科幻小說」是真正的二十世紀文類。科幻小說家與人類學家無異,兩者都嘗試...
詹宏志認為「科幻小說」是真正的二十世紀文類。科幻小說家與人類學家無異,兩者都嘗試探究另種文明與另種歷史,在別種文明看見自己。 圖/中央書局提供

詹宏志先生在「週三讀書會」導讀科幻小說《隱形人》(The Invisible Man,1897),這部小說的作者是被譽為「科幻小說之父」的H.G.威爾斯(Herbert George Wells),藉由《隱形人》深入探究「科幻小說」。詹先生分享,科幻小說試圖探究另一種文明與另一種歷史,得以將自己投射到另種時空,在另種文明看見自己。在《隱形人》之後,H.G.威爾斯接續還創作其他影響後世的作品,本文將以讀書會中提及的《時間機器》,以及《世界史綱》這兩本書,側寫威爾斯思想的轉向。

H.G.威爾斯成名之作《時間機器》

威爾斯早期作品並不全受出版社青睞,但在轉向科幻小說之後,卻帶給他空前的成功,也建立科幻小說的典型。1895年出版的《時間機器》(The Time Machine)融合科學事實及諷刺浪漫,運用豐富想像發展出生動、幽默、深刻的故事,讓他一舉成名,被譽爲天才。

威爾斯在《時間機器》一開場即提出數線存在與否的弔詭,並挑戰大眾認知的幾何觀點,他利用這種認知的距離營造一種「科學先知」的氛圍,彷彿只有時空旅行家的先知先覺可以打破十九世紀未一般人的無知。科學作家葉李華提出科幻的構思,必須符合「現在的絕對不可能」與「未來的一定要有可能」兩個條件,由此可見科幻跨越現在與未來,交織著可能與不可能;但所謂的可能與不可能,至少要從兩個不同的層面理解:可信度與可行性。科幻企圖打開另一扇想像之門,它的合理性或許無法支持它的可行性,但一個合理的假設卻是可信度的必要條件。

科幻小說的概念,多數認為是由法國儒勒.凡爾納(Jules Verne)與英國赫伯...
科幻小說的概念,多數認為是由法國儒勒.凡爾納(Jules Verne)與英國赫伯特・喬治・威爾斯(Herbert George Wells)所建立,但兩者在風格上截然不同,前幾週週三讀書會​所讀的凡爾納《環遊世界八十天》,可以看出凡爾納創作構築於合理的科學地理推理之上。 圖/中央書局提供

《時間機器》並非首部提出「穿越時空」的作品。但威爾斯在這部小說中,摻入大量的科學哲理辯證,一步步帶領讀者克服那種「不可能發生」的心理。而這種「人類因得到某種科學技術,世界變成了某種樣態」的寫作框架,也成為科幻小說的一種經典,也因為這部作品讓「時光機」、「穿越時空」、「時空旅行」等衍生概念逐漸流行。

從虛構科幻到歷史著作

威爾斯從科幻小說的成功,轉向期望科學的進步能改善人的生活與思想。他預見人造衛星、太空旅行等發明,以及人類科技高速發展,將摧毁舊的社會與政治秩序。他構想出一種有共同語言和統治的「新共和國」(New Republic),並寫下《世界史綱》(The Outline of History)這本書,藉以傳播現代的烏托邦想法。

時代的影響,其實也是不能忽略的原因。一次世界大戰告終,舉世滿目瘡痍。人們追溯惡果的源頭,實與強權過於「宣揚國家主義與民族主義,製造國家神話,實現帝國主義」有關,為此他呼籲唯有打破舊有的的民族主義史學,代之以人類福祉爲導向的新史學,才能避免戰禍重演。

換言之,史學不應被濫用作為戰爭的工具,應從慘烈的教訓中覺悟,促進人類普遍的繁榮與和平。威爾斯在一次大戰開始之際,即撰文表示他的看法:一次大戰爲「以戰止戰」的戰争。他在戰後強烈主張國際聯盟,以確保永久和平,這一富於時代精神的觀點,常顯現於《世界史綱》之中。

在時代更迭中逐漸褪去光環

《世界史綱》獲得如潮好評,威爾斯有鑒於此書暢銷,又寫一本《世界史簡編》(A Short History of the World),1920年代是他寫作及聲望的高峰,投身國際和平工作,與列寧、福特等人會談,期望世界領袖能和諧一致。

然而,在寫作一段時間後,因其作品及思想難有突破,加上世界經濟不景氣,產生新的意識形態,使威爾斯的構想從新奇趨於陳舊。第二次世界大戰爆發,更粉碎他的新烏托邦美景,科學發展失控,使他昔日所持「科技可使人類趨於完美」的樂觀幻象破滅。二次大戰結束後,他充滿挫折感,憤怒地在自己的墓碑上寫道:「我告訴你們,上帝詛咒你們。」(God damn you all, I told you so.)

威爾斯一生創作不少膾炙人口的小說,更難得的是他在科學、歷史、文學全方位的素養,替「科幻文學」開創新的面貌。在科幻小說史上,威爾斯有著不可抹滅的重要地位,科幻作家布里安・阿爾迪斯(Brian Aldiss)更將其稱作「科幻小說界的莎士比亞」。

◎ 責任編輯:翁家德

推薦閱讀

【週三讀書會現場紀錄】科幻小說家與人類學家無異:詹宏志解讀《隱形人》的幻想與預言

最新文章

陳昭宏畫作中那張大的眼睛。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/陳昭宏畫作:瞳孔中對視著的半身剪影,映照我的自問

2022/12/06
隨著國境解封,海外遊客總算漸漸回籠。圖/張維中提供

旅日作家張維中/解封後,重返日本旅遊看見的改變

2022/12/05
在我眼中,在京都買菜之爽之痛快,毫無疑問傲視四方。圖/葉怡蘭提供

飲食作家葉怡蘭/在京都買菜

2022/11/29
「神人之家」劇照。圖/傳影提供

影評人馬欣/「神人之家」:求神未果後的人性回甘 看到隱藏在自己小日子的堅強

2022/11/28
藍家友善農場藍毅綸用五年實驗,找到有效提升品質的韭菜種植農法。圖/于國華提供

文化觀察者于國華/割韭菜前先養田 提升地力解救生態災難

2022/11/26
「謝謝你醫生」是楊冪第一次飾演醫生角色。圖/愛奇藝國際站提供

潘光中/醫療劇《謝謝你醫生》:「我們面對的不僅僅是傷病,更是傷病背後的人」

2022/11/26
在京都隨處可見傳統糕餅店仍與現代生活安好共存之景。圖/陳穎Ying C. 提供

陳穎Ying C. /來自和菓子的啟發:提升文化意識,為傳統找到現代價值

2022/11/23
韓勇畫了一隻黑狗並為定名:鯰魚。圖╱姚謙提供

藝術收藏家姚謙/鯰魚:一件親切、平等觀望生命的作品

2022/11/22
「流麻溝十五號」劇照,連俞涵。圖/牽猴子提供

影評人塗翔文/「流麻溝十五號」:情感舖陳自然流洩 看到片尾別急著離座

2022/11/14
吳岳擎(左)、余晉在BL劇「我的牙想你」中是病人與牙醫的關係。圖/結果娛樂提供

雀雀/《我的牙想你》:演員都是魔法師 高水準BL台劇正中愛情紅心

2022/11/12
《模擬市民4》以豐富內容映射現實社會的消費生活。圖╱EA提供

創意人李擴/《模擬市民》如何成就生活現實?

2022/11/11
許瑋甯(左)與丁寧(右)飾演母女。圖/Netflix提供

雀雀/《她和她的她》:奇幻懸疑劇型帶出易受漠視的女性傷痛故事 誰能伴她走出人間黑洞

2022/11/05
詹偉雄|1961年生於台中豐原,社會觀察、評論者,曾參與博客來與《數位時代》等雜...

社會觀察家詹偉雄:身體是君王,遲來的君王!

2022/11/04
鄧九雲|演員、作家、編導,英國東15表演碩士,出版多本短篇小說與散文集,包括《女...

書寫的演員鄧九雲:身體是人生中最溫柔忠實的夥伴

2022/11/04

美食作家陳慶華/台北INITA:義式料理融入大阪喜劇之魂

2022/11/03
陳德政|作家、酒吧DJ、登山者,出版過多本音樂散文書,2019年加入K2峰台灣遠...

作家陳德政:我們的身體,就是一個宇宙

2022/11/03
日本建築師高松伸所設計的玉山銀行第二總部大樓前,是日本藝術家名和晃平所設計的公共...

文化觀察家李清志/城市中的「白鹿」:優雅的公共藝術品 為忙碌街頭帶來平靜安祥

2022/10/31
「詭孩」。圖/摘自imdb

馬欣/「詭孩」:孩童視角下的文明暴力

2022/10/30

回應

Top