親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

寫在詹宏志讀《隱形人》之後──科幻與歷史,科幻小說巨擘H.G.威爾斯與他的時代

2021-04-18 01:03 王士堅

詹宏志認為「科幻小說」是真正的二十世紀文類。科幻小說家與人類學家無異,兩者都嘗試...
詹宏志認為「科幻小說」是真正的二十世紀文類。科幻小說家與人類學家無異,兩者都嘗試探究另種文明與另種歷史,在別種文明看見自己。 圖/中央書局提供

詹宏志先生在「週三讀書會」導讀科幻小說《隱形人》(The Invisible Man,1897),這部小說的作者是被譽為「科幻小說之父」的H.G.威爾斯(Herbert George Wells),藉由《隱形人》深入探究「科幻小說」。詹先生分享,科幻小說試圖探究另一種文明與另一種歷史,得以將自己投射到另種時空,在另種文明看見自己。在《隱形人》之後,H.G.威爾斯接續還創作其他影響後世的作品,本文將以讀書會中提及的《時間機器》,以及《世界史綱》這兩本書,側寫威爾斯思想的轉向。

H.G.威爾斯成名之作《時間機器》

威爾斯早期作品並不全受出版社青睞,但在轉向科幻小說之後,卻帶給他空前的成功,也建立科幻小說的典型。1895年出版的《時間機器》(The Time Machine)融合科學事實及諷刺浪漫,運用豐富想像發展出生動、幽默、深刻的故事,讓他一舉成名,被譽爲天才。

威爾斯在《時間機器》一開場即提出數線存在與否的弔詭,並挑戰大眾認知的幾何觀點,他利用這種認知的距離營造一種「科學先知」的氛圍,彷彿只有時空旅行家的先知先覺可以打破十九世紀未一般人的無知。科學作家葉李華提出科幻的構思,必須符合「現在的絕對不可能」與「未來的一定要有可能」兩個條件,由此可見科幻跨越現在與未來,交織著可能與不可能;但所謂的可能與不可能,至少要從兩個不同的層面理解:可信度與可行性。科幻企圖打開另一扇想像之門,它的合理性或許無法支持它的可行性,但一個合理的假設卻是可信度的必要條件。

科幻小說的概念,多數認為是由法國儒勒.凡爾納(Jules Verne)與英國赫伯...
科幻小說的概念,多數認為是由法國儒勒.凡爾納(Jules Verne)與英國赫伯特・喬治・威爾斯(Herbert George Wells)所建立,但兩者在風格上截然不同,前幾週週三讀書會​所讀的凡爾納《環遊世界八十天》,可以看出凡爾納創作構築於合理的科學地理推理之上。 圖/中央書局提供

《時間機器》並非首部提出「穿越時空」的作品。但威爾斯在這部小說中,摻入大量的科學哲理辯證,一步步帶領讀者克服那種「不可能發生」的心理。而這種「人類因得到某種科學技術,世界變成了某種樣態」的寫作框架,也成為科幻小說的一種經典,也因為這部作品讓「時光機」、「穿越時空」、「時空旅行」等衍生概念逐漸流行。

從虛構科幻到歷史著作

威爾斯從科幻小說的成功,轉向期望科學的進步能改善人的生活與思想。他預見人造衛星、太空旅行等發明,以及人類科技高速發展,將摧毁舊的社會與政治秩序。他構想出一種有共同語言和統治的「新共和國」(New Republic),並寫下《世界史綱》(The Outline of History)這本書,藉以傳播現代的烏托邦想法。

時代的影響,其實也是不能忽略的原因。一次世界大戰告終,舉世滿目瘡痍。人們追溯惡果的源頭,實與強權過於「宣揚國家主義與民族主義,製造國家神話,實現帝國主義」有關,為此他呼籲唯有打破舊有的的民族主義史學,代之以人類福祉爲導向的新史學,才能避免戰禍重演。

換言之,史學不應被濫用作為戰爭的工具,應從慘烈的教訓中覺悟,促進人類普遍的繁榮與和平。威爾斯在一次大戰開始之際,即撰文表示他的看法:一次大戰爲「以戰止戰」的戰争。他在戰後強烈主張國際聯盟,以確保永久和平,這一富於時代精神的觀點,常顯現於《世界史綱》之中。

在時代更迭中逐漸褪去光環

《世界史綱》獲得如潮好評,威爾斯有鑒於此書暢銷,又寫一本《世界史簡編》(A Short History of the World),1920年代是他寫作及聲望的高峰,投身國際和平工作,與列寧、福特等人會談,期望世界領袖能和諧一致。

然而,在寫作一段時間後,因其作品及思想難有突破,加上世界經濟不景氣,產生新的意識形態,使威爾斯的構想從新奇趨於陳舊。第二次世界大戰爆發,更粉碎他的新烏托邦美景,科學發展失控,使他昔日所持「科技可使人類趨於完美」的樂觀幻象破滅。二次大戰結束後,他充滿挫折感,憤怒地在自己的墓碑上寫道:「我告訴你們,上帝詛咒你們。」(God damn you all, I told you so.)

威爾斯一生創作不少膾炙人口的小說,更難得的是他在科學、歷史、文學全方位的素養,替「科幻文學」開創新的面貌。在科幻小說史上,威爾斯有著不可抹滅的重要地位,科幻作家布里安・阿爾迪斯(Brian Aldiss)更將其稱作「科幻小說界的莎士比亞」。

◎ 責任編輯:翁家德

推薦閱讀

【週三讀書會現場紀錄】科幻小說家與人類學家無異:詹宏志解讀《隱形人》的幻想與預言

最新文章

評審團主席阿弟仔。記者沈昱嘉/攝影

樂評人左光平/你怎麼想像現在的金曲獎:「為什麼金曲獎都有這麼多不認識的人?」隱含了音樂選擇方式的推進

2022/07/03
「三合院香草園」主人曾添福分享種植經驗。圖/于國華提供

文化觀察者于國華/守護香草的天然芬芳:退休人生的香草味

2022/07/01
陳其寬先生的作品「暮雲麥樹」。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/煙雨對照人心「暮雲麥樹」:看不清楚遠方,亦不能亂了自己行腳

2022/06/28
佐藤二朗(後)與森田望智有精采對手戲。圖/光年映畫提供

影評人馬欣/《尋人啟弒》:被「社會」遺忘的人們 繁華幻象中令人刺痛的底層現實

2022/06/26
二十多年來,台味義大利麵從成形到進化,不僅食材品質、手法都有提昇,元素和風味組成...

飲食作家葉怡蘭/自由不羈、熱鬧多端:一路進化的「台味義大利麵」

2022/06/24
如同枝裕和過往作品中「大人們」皆為幼稚且不完美,在《嬰兒轉運站》之中,這些困境與...

地下電影/《嬰兒轉運站》:偷窺之後的真實,是枝裕和的不法之徒揭示了「家庭」意象

2022/06/23
玉簪田雞腿。圖/陳慶華提供、攝影/Peray

美食作家陳慶華/絕妙的饗宴:台北米其林指南的最大遺珠 非「他」莫屬

2022/06/23
Yann Couvreur主廚以3D印表機製作狐狸造型模具,並以此開發造型蛋糕。...

陳穎Ying C. /有了3D印表機之後,我們還需要甜點師嗎?

2022/06/21
樂團「理想混蛋」。圖/何樂音樂提供

樂評人王祖壽/學生樂團登大人的蛻變與衝撞:你喜歡怎樣的「理想混蛋」

2022/06/20
方郁婷初次主演電影即展現天份,李沐則於多部作品累積後證明多樣角色的駕馭能力。 圖...

影評心中的潛力新演員:地下電影X方郁婷、李沐

2022/06/20
郭文頤、王渝屏在不同作品中展現了獨有的詮釋與表演野心。 圖/双喜電影提供

影評心中的潛力新演員:重點就在括號裡X郭文頤、王渝屏

2022/06/20
朱軒洋、陳姸霏表現出的可塑性令觀眾印象深刻。 圖/公視、CATCHPLAY提供

影評心中的潛力新演員:一頁華爾滋X朱軒洋、陳姸霏

2022/06/20
李康生(左)在「良辰吉時」中穿壽衣演出。圖/CATCHPLAY提供

雀雀/百無禁忌《良辰吉時》:串流擁抱各類作品 打開台灣影劇的可能性

2022/06/18
「2022基隆城市博覽會」期間,大會特別安排了「水路」的方式,讓參觀者可以搭船從...

文化觀察者李清志/觀看基隆的方式:「水路」服務更浪漫

2022/06/17
「角川武藏野博物館」有如哈利波特魔法學校般的場景。圖/張維中提供

旅日作家張維中/角川武藏野博物館:等待某種奇蹟的場域

2022/06/14
「必勝球探」 劇照。圖/美聯社

影評人塗翔文/電影「必勝球探」:「節制」風格卻熱血感動 用影像傳達對籃球的滿懷熱愛

2022/06/12
影集「村裡來了個暴走女外科」最新劇情終於揭開演員蔡淑臻所飾演「小劉醫師」不開刀的...

雀雀/《村裡來了個暴走女外科》:不只是喜劇,也是拍給台灣醫護的一封情書

2022/06/11
在Vket裡,VR使用者可感受虛擬世界有吃有玩的體驗,與真正到日本觀光內容已相距...

創意人李擴╱元宇宙裡的市集 虛擬新消費時代商機無限

2022/06/10

回應

Top