親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

【島內旅行】喜歡看植物的蔡珠兒,走島看花,最終看到自己

2020-10-07 14:22 蔡珠兒

纖細艷麗的「緋紅濕傘」,竟不是毒菇,是食用菌。 圖/蔡珠兒攝影
纖細艷麗的「緋紅濕傘」,竟不是毒菇,是食用菌。 圖/蔡珠兒攝影

不,我要講的,不是二月櫻花三月柚花,四月海芋五月油桐,九月欒樹十月芒花⋯⋯這種看法,太容易了,不好玩啦。我說的看花,是看草,看樹,看果,看苔,看菇,看一切花木植物,然後看到自己。

觀看,是我們認識外界的主要方法,人類感官有八成來自視覺,然而怎麼看、看什麼,其實需要練習。說到看花,一般只知「數大就是美」,要盛放滿開、澎湃壯觀,我們才看得到,腦中的圖像單位很大,畫質很粗,細節模糊,導致另種目盲,對微物視而不見。

數大一定美?

我的伴侶就很有代表性。散步的路上,指個蔓藤給他看,明明就在鼻尖,他卻四顧茫然,連聲追問「是什麼?」是雞屎藤啦,白瓣紅心的細緻小花,很可愛吧,葉子還可以做粿,我們在香港吃過喔。我絮絮講了,他也頻頻點頭,然後過幾天再看到,他渾然不識,完全失憶。

台灣原生的根節蘭,有好幾種,我在阿里山看到的,叫「反捲根節蘭」,淡紫清麗。 圖/...
台灣原生的根節蘭,有好幾種,我在阿里山看到的,叫「反捲根節蘭」,淡紫清麗。 圖/蔡珠兒攝影

是啦,又要怪教育,生物課只教光合作用,沒教我們辨認植物,無形無名,當然看不到也記不得。但是我後來知道,這種「無法在周遭環境注意到植物」的人,學者稱為「植物盲」(plant blindness),其實很普遍,全球有成萬上億人(噢你也是嗎?),因為無感,近年來,植物學和生物課程也大量消失,人類正在加速失明。

罹患植物盲

對,罹患植物盲不會死,但感官有缺陷,會錯失很多樂趣,尤其旅途中。植物,就像景觀、建築、音樂、食物,是認識一個地方的線索,多知道一樣,就多一種玩法,多一個次元。

台灣植物茂美,今年在島內旅遊,待得久看得細,大半年玩下來,見識更長,讚嘆愈甚。譬如阿里山,我已去過好多次,最近這趟,在香林神木附近的林蔭間,發現數處蘭蹤,青鬱闊葉,淡紫花蕊,修長飄逸,栩栩欲飛,是台灣原生的根節蘭,有好幾個品種,這種花距往後捲翹的,叫「反捲根節蘭」,幾年前還上過郵票呢。

馬祖特有的濱柃木,堅韌耐風,是木雕良材,又叫馬祖紫檀。 圖/蔡珠兒攝影
馬祖特有的濱柃木,堅韌耐風,是木雕良材,又叫馬祖紫檀。 圖/蔡珠兒攝影

一枚小紅菇

去小笠原的山路邊,濕潤幽深,青苔上落著小花,點點朱紅,不對呀,針葉林哪來這種花?湊近細看,原來不是花,是一種小菇,纖細如釘,豔紅如霞,帶有柔亮的絲絨感,綺麗又詭異,啊呀美成這樣,一定很毒吧。

在臉書發文求問,都說美,但沒人認識,有人說「你發現新物種了」,我居然也信,半喜半疑暈陶陶。沒帶圖鑑,上網查找,對真菌分類又不熟,只好盲人摸象,一科科去檢索比對,盯了幾個小時,終於找到了(也幻滅了)!原來它叫「緋紅濕傘」,是一種蠟傘科的小蕈,北半球林地常見,最意外的是,這絕美的菇竟然無毒,可以吃呢。

馬祖芹壁某咖啡館的窗景,非常愛琴海。 圖/蔡珠兒攝影
馬祖芹壁某咖啡館的窗景,非常愛琴海。 圖/蔡珠兒攝影

離島就更驚喜了。今年第一次去馬祖,碧海青空,花樹蘢蔥,恍惚以為到了希臘某小島,但滿目綠意,又像夏威夷。相思林裡,熊蟬放聲大叫,老屋石牆上,薜荔濃密成蔭,纍纍結著肥碩果子;剛硬的岩壁間,野花繽紛,冒出嬝娜的月見草,南國薊,彼岸花,金銀花,洋商陸,粉紫油黃,襯著寶藍海色,是台灣本島見不到的構圖,美呆了。

馬祖紫珠和破布子

馬祖特有的植物,更是迷人。海邊石崖有耐風的濱柃木,又叫馬祖紫檀,小葉墨綠油亮,枝幹蒼勁虬結,是木雕良材。村間路邊,隨處可見馬祖紫珠,像台灣的杜虹花,但矮小清秀,珠串更鮮明。裸岩中的長萼瞿麥,粉紅花蕊清逸出塵,有夢幻感。地上匍匐的馬祖卷柏,細瘦如苔蘚,但是很神奇,根部會縮起捲成一團,隨風飄動,落地碰到水,就能伸展舒卷,生命力強韌可敬。

馬祖紫珠,比台灣的杜虹花矮小清秀。 圖/蔡珠兒攝影
馬祖紫珠,比台灣的杜虹花矮小清秀。 圖/蔡珠兒攝影

植物透露許多訊息,例如北竿橋仔村的山坡邊,我發現幾棵野生的破布子,滿樹結著淡橙果粒。馬祖人多是閩東移民,屬福州菜系,並不吃破布子;但橋仔村以前是繁榮港口,族裔多元複雜,想必是閩南籍或台灣來的移民,帶進了破布子。

花木風土app

多識草木蟲魚,好處說不盡,可以練眼力,拓寬視野,提高肉眼的像素,進一步能練記性,練知性,以小見大,看到一花一葉背後的土質、節候、歷史和文化,萃取出地方知識(local knowledge)。當然啦,也可以美學系,什麼都不理,純然賞心悅目,靜觀自得。

台灣的植物和地形,包山包海,豐富多樣,風景點偶有志工導覽,但一般村鎮山野,只能靠自己摸索查找,我常盼望有地方達人帶路,講解當地植物。更徹底的辦法,是開發各地的風土app,能辨認地域植物(最好還有其他生物),還能標示周遭的山名地質,就像觀星的Star Walk一樣,不用查得半死,舉起手機一掃,立馬分曉。

澎湖望安的野地中,我看到一種特別的藤。 圖/蔡珠兒提供
澎湖望安的野地中,我看到一種特別的藤。 圖/蔡珠兒提供

推薦閱讀

【島內旅行】台灣最原始的山蘇林,在台中和平區

500輯

500輯

《500輯》打造新世代閱讀倡議,創造貼合文化、消費、生活與自我實踐的敘事風格。

最新文章

印度婚禮滿滿的家族親友。
 圖/印度尤提供

在印度,友情是婚姻的基礎,包含另一半和整個家族的友情

2021/01/28
嘉義市立美術館由3棟舊建築構成,包含興建於1936年的菸酒公賣局嘉義分局、195...

誠品書店進駐「嘉義市立美術館」:呼應百年畫都底蘊、展覽主題,以選書與活動詮釋人文況味

2021/01/28
Fika Fika Cafe最新「世界咖啡旅行」(World Coffee Jo...

品飲不同象限的城市咖啡滋味:李君慈操刀設計,跟著Fika Fika Cafe新年禮盒去旅行

2021/01/27
倪瑞宏4歲就決定當畫家,23歲時以四個聖筊贏得台南鹿耳門天后宮仙女徵選,並在30...

可以同時成為前衛藝術家和好媳婦嗎?——專訪藝術家倪瑞宏

2021/01/27
PEKOE「三味牛軋糖禮盒」。圖/PEKOE食品雜貨鋪提供

天然、在地、專家品味:「PEKOE食品雜貨鋪」年節送禮精選,送出好品味與人情味

2021/01/26
「三徑就荒」其名取自於陶淵明的〈歸去來辭〉。 圖/三徑就荒提供

訂閱一年36支茶:「三徑就荒」是泡茶所在,更是風味資料庫

2021/01/26
Caffè Florian在疫情中慶祝300年慶。圖/摘自Caffè Flori...

我們是城市象徵,也在危機中:義大利威尼斯Caffè Florian疫情下的300年慶

2021/01/26
深圳灣超級總部基地由Zaha Hadid建築事務所競圖勝出。圖/摘自Zaha H...

城市中的梯田風景:Zaha Hadid事務所操刀,深圳灣超高400米摩天雙樓「C塔」

2021/01/23
江奕勳執導短片「me」劇照。圖/ANGUS CHIANG提供

找到你所相信的自己!台灣設計師江奕勳ANGUS CHIANG首部執導電影《ME》首映

2021/01/22
瑪黑家居選物攜手插畫家Abei以「HOPE」為主題 推出系列聯名商品。
 圖/...

瑪黑家居選物聯名插畫家Abei:從紅包袋到梅酒,活潑「HOPE」字母設計渲染正能量

2021/01/21
欣葉集團宣布攜手台酒埔里酒廠、WA-SHU和酒、師園鹹酥雞打造最新短期企畫「欣葉...

「欣葉俱樂部」新台味餐酒館登場:攜手WA-SHU和酒、師園鹽酥雞,復古綠紅空間嘗經典滋味

2021/01/21
獨立書店 Persephones Bookshop 位於倫敦 Lamb’s Co...

【倫敦男子的生活日常】女作家小說集散地:獨立書店 Persephones Bookshop

2021/01/21
MUJI無印良品新店門市開幕,導入「聯連市」市集概念,推出坪林包種茶相關產品。圖...

向山林、向城市:MUJI無印良品新店門市開幕,邀坪林包種茶小農進駐

2021/01/20
運用不同大小的收納盒,讓客廳找回極簡風。圖/無印良品提供

善用「收納」找回居家舒適感:MUJI無印良品提新年除舊2大原則

2021/01/20
Delle Bakery抹茶可麗露(右)、卡哩卡哩亭 脆皮抹茶甜甜圈(左)。 圖...

台中第六市場「抹茶季」登場:從老麵團饅頭到可麗露,金典綠園道3F限期推出

2021/01/20
CNFlower西恩攜手糕糰老舖合興壹玖肆柒,推出花滿紅年鬆糕花禮(大紅圓禮盒)...

賞花藝、品手製溫暖糕點:CNFlower 攜手糕糰老舖「合興壹玖肆柒」打造鬆糕花禮

2021/01/19
吉可頌丹麥專賣店主廚Guillaume Pédron。 圖/余承翰攝影

以愛融入麵團摺疊擀壓,法工藝、台滋味完美平衡:吉可頌 MyCroissant by Guillaume

2021/01/19
Virgil Abloh為Evian設計首款由回收寶特瓶(rPET),製作的容器...

可隨收一捏!Virgil Abloh為Evian設計首款「回收塑膠」瓶裝水

2021/01/16

回應

Top