親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

海拔0到3952——阿泰與呆呆:出門即戶外,走進你內心的地景

2021-03-31 17:45 楊世泰

阿泰和呆呆規劃了一趟徒步旅行,要從海走到山,一直走到台灣的最高點:玉山主峰。 圖...
阿泰和呆呆規劃了一趟徒步旅行,要從海走到山,一直走到台灣的最高點:玉山主峰。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

2018年的11月,我和呆呆規劃了一趟徒步旅行,要從海走到山,一直走到台灣的最高點:玉山主峰。但這次不是從傳統的塔塔加登山口起登,而是從我的家鄉鹿港,自海拔高度「0」的西部海岸,一路徒步到玉山,用七天時間走完近170公里,完成高度落差3,952公尺的長距離遠征。計畫是這樣:從鹿港出發後,沿彰化139縣道上八卦山脈下南投,直通集集、水里,接著循台21線走到塔塔加登山口,然後一步一步地走到玉山主峰。

我將起點設在西濱海岸的堤防,因為童年時獨自騎單車去那邊看夕陽,被我視為人生冒險的啟蒙,但其實從老家門口出發到海邊,距離不過五公里,那裡可以看天、看海,看退潮後溼地上的螃蟹和蚵田。但最愛的風景還是落日的餘暉,那幅西部海岸的傳統風情一直烙在腦海裡,往後的日子仍不斷回到那個充滿蚵仔腥味的老地方,那是一塊被堅實綑綁在心裡的秘境。至於終點,玉山主峰是我開始登山運動的初體驗,也是台灣登山者所能觸及最接近天空的高度。於是從向外探索的啟蒙地,出發到接觸山岳的萌芽點,從起點走到起點,像一個起承轉合的圓,應驗哲人所言,人終究要回到命運安排的道路。

「零」代表的意義很多。起點設定在海拔零、里程零的位置,只要走出第一步,接下來的事情就容易多了。但往往是那從 0 到 1 的距離,最難跨越。「走就對了」說來簡單,但如何將這個概念轉化為實際行動?於是我們選擇從家門口出發,讓「走出家門即戶外」不再只是一句口號。

結束2016年的PCT長距離健行後,那些經驗的累積,並沒有讓往後的徒步旅行變得比較輕鬆,我們一樣會疲倦、關節會疼痛,甚至氣喘吁吁地抱怨路太長太遠。但那條四千公里的步道終究在身心留下深刻的痕跡,開闊了視野,也驅使我們持續往四面八方探索走路的本質:路在哪裡?通往何處?人類用雙腳走出荒野中的小徑,接著小徑成了道路,道路再演化為四通八達的交通網絡。路,為人類創造難以計數的記憶,乘載歷史的同時也通往無限的未來,不只跨越藩籬,也以各種形式重返人類的心靈。如今,一條鮮明的路徑在我眼前展開,從海岸走到山巔,它會通往何處,又將帶我給什麼樣的記憶?

這次的徒步計畫是個小實驗,藉由自訂起點終點去鬆綁道路的界線,因此我並非走進一座山嶺或一片樹林,而是走進我內心的地景。所以即便走在有名有號的公路、山徑,我雙腳踏出的步伐依然建構在自己的意志,於是無數人都踩過的路徑變成地圖上的空白,我便擁有探勘自我的權力與能力。如此一來,限制自由的制式道路反而賦予了自由,我不僅走進山裡,也從山裡出走。若再進一步深入挖掘「從零開始」的核心意義,可以說無論何處都是起點也都是終點,這才是握有選擇,這才是無拘無束。世界何其廣大,人生不是只有一條道路,也並非只有一個終點。

DAY 1:鹿港出發

起點在西濱公路旁的海堤,那天霧霾很嚴重,據氣象預報是嚴重危害健康等級的空氣污染,天空灰濛濛一片,像過度曝光的過期底片,成像後再套上一層最淒慘的淡藍色濾鏡。大海像濃稠的水銀,癱軟在黑色的沙洲上,水面反射快速公路的倒影,死氣沉沉,了無生機。11月的海岸無風、悶熱難耐,溫度高達攝氏34度,戴著口罩讓呼吸變得不大順暢,呼出的熱氣從鼻樑兩邊的縫隙竄出,在眼鏡的鏡片結成一圈霧氣,視線朦朧不清,以致灰色黑色和藍色全混成令人傷心的顏色。


我像是好不容易搭上返鄉列車的遊子,以為睜開雙眼就能見到美麗熟悉的故土,卻在倉惶驚醒後下錯車站,抵達一個全然陌生的地方。眼前和記憶相左的景象與不符時節的燠熱,讓我感到一陣淒涼與落寞。

深鎖於霧霾中的西濱海岸。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
深鎖於霧霾中的西濱海岸。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

彰化139縣道。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
彰化139縣道。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 2:平地徒步

攝氏37度,天氣依然高溫、無風、潮濕、悶熱,汗水褥濕了上衣和褲頭,我再度懷念起樟之細路淋雨的日子。步出借宿一晚的顏氏牧場,外頭正是小葉欖仁樹最密集的路段,樹影婆娑、綠意盎然,在蜿蜒的公路上形成一條長長的綠色隧道,而仍未散去的霧霾讓透進的光線變得朦朧迷離,反而誕生一種奇異的美感。

但平地徒步的辛苦超乎想像,堅硬的柏油路和曝曬的烈日讓我們吃足苦頭,一直走到接近八點才抵達南投市。下山時從遠處看見市區的明亮燈火時,雙眼一度感動得失焦。原本以為佔總里程九成五以上的平坦公路,會是這次挑戰中最輕鬆愜意的部分,卻嚴重忽略堅硬的柏油路、曝曬的烈日,會造成體能極大的耗損。流失過多的水分讓身體出現警訊,雙腿的肌肉腫脹地幾乎快要炸裂,腳底板和肩頸痛得要命,是過去徒步從沒經歷的磨難,完全超乎想像,讓人吃足苦頭。走進民宿,立刻癱躺在床上,開始懷疑自己能不能繼續支撐下去。

顏氏牧場外的小葉欖仁行道樹。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
顏氏牧場外的小葉欖仁行道樹。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

趙子龍與阿美姐。
 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
趙子龍與阿美姐。
 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 3:台16線省道

從139縣道切換至台16線省道的時候,天色已經全暗,走在沒有太多路燈照明的繁忙公路,往來砂石場呼嘯而過的大卡車,以極近的距離從後方快速通過,輪胎摩擦路面和強烈風切造成的噪音,伴隨引擎排放的廢氣臭味,讓它們像一頭頭嘶吼張狂的野獸,肆無忌憚地在馬路上奔馳。

現代公路的設計思維,大多是為了配合高速行駛的汽車,要創造最高的使用效率,也要將用路人的安全風險降低,道路必須盡量厚實、平坦、筆直,這讓公路變成專為人類打造,或者說,是一個汽車駕駛專屬的線性連續空間,勢必得排擠原生動物和植物的生存環境。為了發展與建設,這並非絕對的惡,然而過去卻很少有機會省思,在驅車前往登山口,試著去親近大自然,並努力實踐無痕山林的同時,通往山林的道路與周圍環境也正不斷遭受破壞。

 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 4:沿著陳有蘭溪前進

隨著高度增加,氣溫也越來越涼爽,下午三點半太陽便退身到山脊之後,天空染成讓人微笑的粉紅。沿著陳有蘭溪切割的溪谷一路前進,通過信義後,在新中橫公路的沙里凍橋,一邊走一邊欣賞日落直到天黑。華燈初上,細細的新月高掛,霧霾中仍可見到明亮的星光閃爍著。這樣的景象讓人看得出神。

這次徒步旅行,在沿途接觸許多美好的人事物,像是陌生人的熱情與溫暖,以及日常可見的平凡風景仍一如往常。但也因為行進速度很慢,過去開車快速通過而沒有檢視到的角落,其實仍充斥讓人失落的地方。過多的垃圾、選舉文宣、污染與粗魯的駕駛⋯⋯壞的與好的並存在同一塊土地上。因爲步行,讓視線被逼得無法移開,必須直視。

沙里凍橋。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
沙里凍橋。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 5:進入玉山國家公園

早上從信義鄉羅娜部落的營地醒來,遠方的玉山主峰、北峰和西峰一字排開,那距離看起來是那麼地遙遠,但三天之後,我們就會用雙腳推進到那兒。人類潛能難以想像,而能力之有限,也毫無遮掩地反應在面對崇高而產生的敬畏。

進入玉山國家公園後,爬升至海拔1,300公尺左右,車越來越少也越來越安靜,我看見幾公里外溪谷的小鎮和細小蜿蜒的公路,那真的是我們一路走來的路徑?人類的力量很小,但累積起來卻相當可觀,這讓人動容,但不是為了自己,而是為擁有這種微小能力的人類而感動著。

不多久,玉山主峰突破雲層聳立在眼前。

「從海岸線走到台灣最高點」在初時只是一個模糊概念,得用想像力去串聯這條路徑的種種面貌。就像瞎子摸象,沒人知道會觸碰到什麼。但現在,它就在不遠的那兒了。

從信義鄉的羅娜部落可以清楚看見玉山群峰。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
從信義鄉的羅娜部落可以清楚看見玉山群峰。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

台21線公路的明隧道。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
台21線公路的明隧道。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 6:看見玉山群峰

清晨起床,太陽從玉山群峰後方悄悄出現,金黃色的光芒將群山的輪廓勾勒出迷人的線條。接下來一整天,玉山主峰屹立昂揚的姿態像是在引誘著我們,一步兩步三步,很累,但走著走著也就越來越靠近。

傍晚逐漸接近塔塔加,空氣清新、風景秀麗,和黃昏的光線相襯,組合成一幅讓人心曠神怡的景致,而且以雙腳走過的感受又比開車細緻了好幾個層次。經過夫妻樹後,阿里山山脈在公路右側展開,陽光穿過雲朵的遮蔽,一道道溫暖的光束打在疊翠的山巒。肚子依然很餓,但腳步卻異常輕快,不久後在暮光將至時,終於走到晚上過夜的東埔山莊。

左起:玉山北峰、玉山主峰、玉山西峰。
 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
左起:玉山北峰、玉山主峰、玉山西峰。
 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 7:出發的意義

走在前往排雲山莊的路上,我反覆回想前幾天的經歷。這次徒步之旅我們試著溝通「你家就是登山口」這個概念,期望落實「走出家門即戶外」的精神。但初衷並非要鼓勵大家都往臺灣的最高點前進,或者非得要往山裡走。透過這計畫想傳遞的精神很簡單:走出家門,去公園、去散步、去離家最近的山頭、去沒到過的地方探索,用不一樣的速度。也許日常風景依然無趣,但如果沒有走這一遭,也許永遠沒有機會察覺平凡之中的不平凡究竟身在何處。


 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
圖/楊世泰、戴翊庭攝影

排雲山莊看見的日落。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
排雲山莊看見的日落。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

DAY 8:山頂的視野

清晨六點,太陽漸漸從身後升起,主峰尖端三角形的影子被拉得好長好長,在粉紅色的天際形成一道有趣的幾何形狀,像是《The Dark Side of the Moon》專輯封面那道被三角稜鏡折射的彩光。我看不見來時坍方的公路,也看不見啟程時令人傷心欲絕的海岸,天色漸漸光,山頂的視野是如此無瑕,和雪白的冰原一樣將所有好壞覆蓋,自平地以外獨立自成一格的世界,語言、文字和空氣都一同變得稀薄。

七點,山頂的風壓很強烈,人無法好好站穩,我坐在主峰石碑,聆聽心裡震耳欲聾的寧靜。領悟如果安靜是一種聲音,那透明也是顏色,而零並不等於無。仰望天空,往上再無可攀之處,只剩無法觸碰的空氣和薄雲。我知道,該是回家的時候了。

玉山主峰的影子。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
玉山主峰的影子。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

登頂前的最後一段路。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影
登頂前的最後一段路。 圖/楊世泰、戴翊庭攝影

◎責任編輯:胡士恩

500輯

500輯

《500輯》打造新世代閱讀倡議,創造貼合文化、消費、生活與自我實踐的敘事風格。

最新文章

肯園和平店於去年9月開幕,神秘灰白的大型毬果裝置是感官體驗空間。 圖/沈佩臻攝影

灰白毬果裡的療癒時刻:建築師曾志偉、藝術家李霽打造靜心森林,在肯園和平店安放情緒

2021/04/23
「微醺大飯店:1980s」攜手風格旅宿富邦藝旅Folio Hotel,發掘前身是...

「微醺大飯店:1980s」重新開張!驚喜製造Surprise Lab.全新沉浸式體驗,微醺中探索過往秘密

2021/04/22
IKEA內湖店將於4月28日正式開幕,聚焦小坪數空間、自助結帳櫃檯、限量條紋T、...

IKEA內湖店新開幕5大亮點!限定條碼T恤、芝麻鯊鯊包搶先看,展間設計小坪數大利用

2021/04/21
「台南早餐生活節」,預計於5月8日、9日在台南水交社文化園區登場。
 圖/台南...

直奔台南的理由!「台南早餐生活節」即將登場:府城最強朝食,百間飲食齊聚,6大亮點整理

2021/04/21
多道書中經典料理呈現眼前,令「深夜食堂」書迷怦然心動。圖/李政龍攝影

黑道大哥愛吃的章魚香腸、失戀滋味的菠菜拌鮪魚…「深夜食堂」十周年經典菜色復刻重現

2021/04/21
大家熟悉的倫敦雙層巴士、紅色郵筒、老派電話亭。 圖/倫敦男子日常提供

【倫敦男子的生活日常】有一種紅叫做「英國紅」:它們是倫敦另一道讓人著迷的街景

2021/04/20
2021年4月16日,台灣攀登者「果果」呂忠翰成功以無氧形式登頂海拔8,091公...

走出登山舊世界的孤獨天才:台灣登山家呂忠翰無氧攀登世界第十高峰

2021/04/17
主題館「相信律」脫口秀與參與者互動。 圖/沈佩臻攝影

逛遊前,6位策展人想跟你說的話——2021台灣文博會「文化概念展區」華山登場

2021/04/16
Aesop台南西門店,以紅磚瓦向台南傳統建築致敬。圖/Aesop提供

向台南傳統建築文化「紅磚瓦」致敬:Aesop台南西門店詮釋台灣建築與家的新空間

2021/04/16
自調墨水的空筆/吳竹。圖/誠品提供

2021日本文具大賞揭曉:自調墨水空心筆、多角形橡皮擦、旋轉印章增添生活儀式感

2021/04/15
日本虎牌、勤美學、蜷尾家合作舉辦露營活動,親手採摘花草後沖泡成香草茶。 圖/沈佩...

回歸自然永續!日本虎牌攜手勤美學、蜷尾家舉辦glamping森林野營,環保理念延伸消費體驗

2021/04/15
對Shadow來說,空間、植物與生活是一個整體,除了植物,店裡有他喜歡的乾燥花、...

以植物為料理店命名,過像棵樹長著根的生活:台南「植感大叔的日常」

2021/04/14
《500輯》邀請插畫家米力,以及白輻射影像共同創辦人洪鈺堂Rex,聊聊生活中的植...

畫家米力╳白輻射Rex:跟植物一起生活,改變過去的自己

2021/04/14
「日日森」展覽於森³ sunsun-museum展出。圖/森³ sunsun-m...

森3「日日森」展覽登場:集結日系植栽、古物、市集與咖啡,化為城市綠洲的美好相遇

2021/04/14
Ming在自己的香草農園。 圖/朱平攝影

移居不同城市,從窗台盆栽到香草農場,植物一直是Ming的人生伴侶

2021/04/14
奇美博物館推出《穹頂計畫Ⅱ 潘神之子》,玩家可運用手機及解謎道具逐一破關。 圖/...

奇美博物館實境遊戲《穹頂計畫II潘神之子》登場:攜手聚樂邦推續作,徜徉希臘神話、破解怪盜謎團

2021/04/12
(左起)文博會總策展顧問龔書章及總策展人林昆穎。 圖/台灣文博會提供

2021台灣文博會登場:「Supermicros數據廟」匯聚相信、共創行動,3大展場、分策展區亮點整理

2021/04/08
文博會議題廚房「愛ㄉ合作社」主視覺。 圖/陳小曼提供

食物設計師陳小曼策劃「愛ㄉ合作社」來了:跨文化食飲團隊混種聯手,文博會議題廚房華山登場

2021/04/08

回應

Top