Issue 78｜最好的10台相機／編輯劉秝緁╳OLYMPUS μ[mju:] 400：十年前的CCD，顯影幼兒的純粹野性

2023/03/16 劉秝緁

本文選自《500輯》Issue78「最好的10台相機」

幾乎人手一支智慧型手機的現在，規格不斷升級的手機相機，讓影像製造、回憶留下變得容易。然而仍有不少人尋尋覓覓一台與自己契合的數位相機、可能已停產的底片相機，或是在近年底片價格飛漲下回潮的CCD 相機。

本期專題邀集十位鍾情於用相機拍照的人，分享近期心目中「最好」的一台相機——他們不約而同提及，用相機讓拍照變得更有意識，而花時間「相處」則是釐清最好的唯一路徑。於是最好的相機，是不一定關乎規格卻最能與身心相連的那台；是陪伴直覺捕捉瞬間的那台；是帶領自己發現觀看世界的新方式的那台。

劉秝緁zz｜九零年生的台北人，自由工作者，以文字與攝影參與不同形式的作品。兩年多前成為小實的母親，編了一本屬於家庭的雜誌《Homework》。她認為的好照片，是不論拍攝者、被攝者與觀看者，都會有種想要與這張照片有關係的念頭。圖／劉秝緁攝影

OLYMPUS μ[mju:] 400｜劉秝緁偏愛體積小的相機，希望拍照時最好不要引人注目。這台2003年推出的CCD數位相機，僅有407萬像素，機重僅165公克，不支援任何先決。看似過時的性能，讓劉秝緁更直覺拍照與收穫驚喜。
圖／劉秝緁攝影 — OLYMPUS μ[mju:] 400｜劉秝緁偏愛體積小的相機，希望拍照時最好不要引人注目。這台2003年推出的CCD數位相機，僅有407萬像素，機重僅165公克，不支援任何先決。看似過時的性能，讓劉秝緁更直覺拍照與收穫驚喜。圖／劉秝緁攝影

從高中一年級開始拍照，歷經小數位到單眼，至今17年了。我也習慣用我的iphoneSE（2016），喜歡它各個質量都差強人意，只是畫素太低，背光就看不見主體⋯⋯於是，就是相機出場的時刻，我喜歡相機換了鏡頭，照片就有不同的語言模式。

孩子出生後的快門沒停過，我在各種相機的質地之間感受，什麼時機用什麼相機。成長存有很多平凡無奇的瞬間，像是，會坐在馬桶上大便。是每天都在大便的未來看很普通，媽媽卻會很想記得的畫面，我想用更有個性的質地記念。

底片太貴，因為找已逝奶奶的照片，找到大學時期的掌上型數位相機，令我開始往回搜尋，找到2003年出產的OLYMPUS μ[mju:] 400。那時輕薄型的相機席捲市場，據統計，一個家戶有1.4台那麼多。與近代相機動輒千萬的像素相比，μ 400足足少了一位數，影片一次最多只能錄15秒，在有限甚至稱得上是缺陷的性能比之下，拍我小孩的照片，拍得很像我小時候的照片，不失作為一種紀念的方式。

μ 400不支援任何先決，最直覺的模式是auto閃光。常常用它在室內，閃光令膚色濃烈，我喜歡它明暗分明，沒有現代數位科技，調教得太過均值的柔焦或高清，昏暗處就是閃光打到的主體才顯影，背景跟肉眼一樣，沒看到的也不會拍到——它的缺陷讓拍攝直球且純粹。

它開機的方式很浪漫，是要推開OLYMPUS獨有的滑蓋，鏡頭才會伸出來。它很慢，推開之後還要等閃光回電，拍了之後也要等，常常瞬間就過去，因而常拍下的是我期待的瞬間——之後的瞬間，我想這是它被淘汰的原因，但是為快門太過同步的拍照時代，創造一種類比底片的笨拙感，與成像不可掌控的期待。

作為新手母親，還沒習慣鏡頭的小孩是令我著迷、且一直在成長的創作主題。嬰兒已經那麼乾淨，高畫素的成像太過無暇⋯⋯μ 400直率的閃光和色澤的濃郁，生動地展示了一個生命初始的純粹與野性。它並非紀實功能取勝，倒是為媽媽對於成長的大驚小怪，創造一種恣意按快門的驚喜，與爽快！