親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

佐藤大提問,Philippe Starck妙答:現在的年輕設計師很幸運,但實際上這樣很危險

2020-07-22 01:51 佐藤大

©nendo(左)、©Philippe Starck(右)
©nendo(左)、©Philippe Starck(右)

人稱「設計之王」、「設計界的神」,無庸置疑地,Philippe Starck擁有技壓群雄的存在感。他堅持自我獨特的風格,長年以來穩坐無可替代的地位。一走進這間可遠眺艾菲爾鐵塔的工作室,就馬上聽到他「哈哈哈」的爽朗笑聲。想到打開這扇門就能看見「神」,讓我不禁心跳加快。然後,門打開了。

Philippe Starck 小檔案

縱橫設計界超過四十年,始終走在最前端的創意人、設計師、建築家。發表多項具指標性的裝置藝術與飯店設計,近年也積極從事永續設計。與妻子Jasmine飛遍全球,居住於巴黎、布拉諾島(Burano)、西南法。在日本最為人所知的作品為東京朝日啤酒集團總公司隔壁的「Super Dry Hall」,於1989年竣工。

佐藤大 小檔案

nendo設計事務所創辦人佐藤大是目前日本炙手可熱、得獎不斷的設計師,各國媒體為他冠上「設計金童」「鬼才」等稱號。其創辦的設計事務所「nendo」,則是日語中「黏土」的意思,意味著可塑性高、自由、可以隨意調整,而且平易近人。秉持這樣設計理念的nendo,每年都引起全球設計界的期待與驚呼。

設計師就是一種持續奉獻靈魂與生命的職業

Starck:任何事都有代價的。想要獲得什麼,就必須付出相對的代價,這是理所當然的吧?世界上沒有什麼東西是免費的。

佐藤:想到你到目前為止的成績,再想想你做出了多大的犧牲,真是令人不寒而慄。

Starck:所謂設計啊,就是要重複仔細地驗證,經歷失敗、改善,不斷重複這樣的過程。就像是被關在柵欄裡面一樣,對吧?一隻腳在柵欄裡,一隻腳在咖啡廳裡,那是不可能的。

佐藤:最近很多設計師都很注重工作與生活之間的平衡。

Starck:嗯,該怎麼說呢?但仔細看這些人設計的東西,根本就是兩隻腳都在咖啡廳裡啊(笑)。

佐藤:那你平常都怎麼想點子的呢?

Starck:這個嘛,點子不是用想的。

佐藤:怎麼說?

Starck:點子不是一種邏輯。邏輯是將事物整理出脈絡後再進行思考,可以向別人說明。但點子就不是這樣。像我,就是將答案往斜角方向直直射出去,命中紅心,一瞬間喔。就好像瞬間移動一樣吧(笑)。

佐藤:瞬間移動嗎⋯⋯。

Starck:不是A→B→C→D,而是從A一下子就跳到D那樣。

佐藤:所以沒辦法說明。

Starck:我就只會這樣看東西啊。直覺就好像每天會自動送上門,像宅配一樣。

佐藤:哈(苦笑)。

Starck:前陣子有個品牌找我幫他們設計咖啡桌,但我最討厭咖啡桌了。不過啊,我花不到四十分鐘,很快就設計了八個左右。

佐藤:啊?

Starck:我們的大腦只要一段時間持續使用某一特定功能,就會格式化成那種功能了。所以我的大腦就被強化成只能處理「直覺」這件事。

佐藤:會不會隨著年齡衰退?

Starck:不,反而速度會變快。大腦一旦被強化,其他的事情就什麼都不會了。像我連怎麼去加油站加油都不會。

佐藤:也就是說,特殊的思考能力對日常生活沒有任何幫助。

Starck:對。不工作的時候就完全是個白癡,所有的日常行為都會變得不是自己的領域喔。

佐藤:那你也不感興趣嗎?

Starck:沒有欸,沒有任何興趣。因為沒有興趣,所以也沒有慾望。

佐藤:這樣不會突然感覺不安嗎?或是造成身邊的人困擾。

Starck:老實說,身邊的人一定很困擾。但我沒有惡意啊⋯⋯總之就是「我不在這裡」。

佐藤:不在這裡?

Starck:我的人生非常棒,但是我並不在這個人生之中喔。

佐藤:這是什麼意思?

Starck:雖然我的肉體確實在這裡,精神也在這裡,但是我卻不存在於這裡。總是在另一個「不同的地方」,在那裡思考並存在於那裡。我的人生一直都是如此。「不同的地方」就是脫離現實生活的地方。

佐藤:你不會想回來嗎?

Starck:應該沒辦法吧。嗯⋯⋯該怎麼說比較好呢。就像是身處於一根半透明的管子之中吧。

佐藤:管子?

Starck:沒錯。有時候會有人出現在管子外側,不過也只是隱約可以感覺到的程度,對方是聽不到我的聲音的。

佐藤:你一直都在管子裡面嗎?

Starck:嗯,這個管子應該都不會消失吧,直到我死亡的那一刻。如果要寫自傳的話,書名就決定叫《管子》了(笑)。

佐藤:那你也不會感覺喜悅嗎?

Starck:不會。因為喜悅是「這個地方」,也就是現實社會的價值觀。但我現在很幸福,過得非常開心喔。我有房子、有車子、摩托車、飛機,還有船。有美麗的妻子和孩子,也有那麼多優秀的員工。

佐藤:(指著牆壁上的牛頭標本)還有這麼棒的牛。

Starck:對啊,還有這麼棒的牛(笑)。但是啊,這些東西和喜悅都沒有關係喔。要舉例的話,就好像這些開心的事情都是電視裡面發生的事一樣,自己一邊看一邊發出哇哈哈的笑聲這樣。

《佐藤大提問中!:日本設計鬼才與17組大師的非官方對談集》 圖/行人文化實驗室出...
《佐藤大提問中!:日本設計鬼才與17組大師的非官方對談集》 圖/行人文化實驗室出版提供

設計界的神到底都在想些什麼?

佐藤:如果不是喜悅的話,那麼透過工作而獲得的滿足感和成就感呢?

Starck:這些當然短時間內是有的,就好像強心針那樣。案子結束後會有一瞬間可以從那個柵欄裡走出來,但馬上又會有下一個柵欄。所以很少有機會可以確定已經結束了,經常都存著疑問。

佐藤:沒有完全滿足的時候嗎?

Starck:沒有,完全沒有。

佐藤:你把自己的人生完全獻給設計,但為什麼又說「我討厭設計」呢?

Starck:設計本身是沒有價值的。我感興趣的並不是設計本身,而是設計如何影響世人這件事。Alain Souchon有一首歌的歌詞是這麼寫的:「我愛的不是瑪莉,而是她身上的謎團」,大概是這種感覺。我感興趣的是哲學性、政治性、社會性的概念。社會之中充斥著滿坑滿谷的問題,設計的力量很薄弱,但必須藉由某種型態為人類進化帶來一點貢獻,對吧?你不這麼認為嗎?有太多人做出漂亮的設計只是為了自我滿足罷了。

佐藤:確實是這樣沒錯。

Starck:設計其實很簡單啊,有兩分鐘的時間就可以做出椅子之類的設計了,也能做出一個還不錯的東西。

佐藤:⋯⋯(苦笑)。

Starck:但太輕易就做好的話,就會對這件事情本身失去興趣。所以不能因為設計出一張漂亮的椅子而沾沾自喜喔。這樣層次太低了、志向太低了。想像一下,當你死後來到閻羅王的面前,他問:「你花一輩子完成了什麼事情?」而你回答:「我設計椅子。」閻羅王聽了會說:「哼,笑死人了。」你再接著說:「喔,對了,我還設計燈具,還有廁所用的刷子。」閻羅王只會說:「你沒別的事好做了嗎?」

佐藤:我一直很想問一個問題:被當成「神」是什麼感覺?

Starck:這種東西根本不存在。

佐藤:隨便去路邊抓一個人,問他認識哪一位設計師,應該所有人都會說出你的名字吧。

Starck:大概是因為在我之前並沒有所謂設計師這種職業吧,當時米蘭的設計師差不多只有十個左右而已。我剛出道的時候,每次向人自我介紹,說自己是設計師,通常會得到「但你不是法國人嗎?」這樣的回答。

佐藤:這麼說來,你剛好站在設計的紀元前和紀元後的分界線之間,所以確實是神沒錯啊。

Starck:如果你要這麼解釋的話啦。不過啊,就算這裡有一個世界第一的美女,在沒有鏡子的狀況下,她會怎麼樣?

佐藤:她就不會知道自己長得很美。

Starck:沒錯。我也沒有鏡子。不過我並不會去找鏡子,也不會從鏡子前逃開。所有的一切就像窗外的風和雨,不管媒體說什麼、有誰稱讚了我什麼,我都不會有任何感覺。

佐藤:因為外來的評價都是「管子外面」的價值觀,對吧?

Starck:就是這樣沒錯。想要得到客觀的評價,最好的辦法應該是多接觸人群吧。但我喜歡自己一個人,派對和餐會也都盡量不參加,雖然這樣有時會造成一些問題啦。那你呢?你幾歲?

佐藤:36歲。Starck36歲的時候都想些什麼呢?

Starck:當時我沒錢、沒客戶、沒工作。住在便宜的破公寓裡,睡在撿來的床墊上,也沒怎麼好好吃飯,過著這樣的生活。

佐藤:印象中你好像年輕時就很受歡迎,聽到你這麼說有點驚訝呢。

Starck:確實,我差不多17歲就常常出現在媒體上,但一直到43歲之前都沒辦法養活自己。

佐藤:不會感覺不安嗎?

Starck:就只能等待時代慢慢追上來吧。

佐藤:你會覺得現在的年輕設計師很幸運嗎?

Starck:他們完全非常輕鬆,但實際上這樣很危險。許多點子很容易就變成了商品,任何人都能隨隨便便變成「明星」。

Starck:但是啊,擁有自由的創作性是很重要的。你知道我幫ALESSI設計的榨汁機嗎?

佐藤:「JuicySalif」,當然知道。

Starck:本來ALESSI的老闆找我設計的是裝奶油的容器,但是我聽到奶油盒子實在覺得不怎麼樣(笑)。我在餐廳的桌布上畫了榨檸檬的圖,然後把整塊桌布寄到ALESSI去。結果大暢銷,現在已經成為ALESSI的主力商品了喔。

Philips Stark於1990年為義大利家居品牌Alessi設計外星人榨汁...
Philips Stark於1990年為義大利家居品牌Alessi設計外星人榨汁機「Juicy Salif」。 ©Philippe Starck

◎本文摘自《佐藤大提問中!:日本設計鬼才與17組大師的非官方對談集》

作者:佐藤大、譯者:龔婉如,行人文化實驗室出版

最新文章

王連晟作品〈召喚者們〉。 圖/台北市立美術館提供

人類心智與機器運算的權力關係:王連晟個展《混沌邊界》北美館登場

2022/01/17
禹禹藝術工作室《月光紛飛》。 圖/都市藝術工作室提供

「2022月津港燈節」農曆年前開展!70組藝術團隊、83組作品、展期38天,鹽水小鎮成為無牆美術館

2022/01/17
「黑青」系列創作累計至今已有100多種角色造型。 圖/沈佩臻攝影

第四屆ART FUTURE藝術未來,「黑青」藝術家陳普個展登場:擁抱創意的可能性,數位化的世界也可以很有機

2022/01/15
石晉華作品《走筆#171》。 圖/安卓藝術提供、朱淇宏攝影

安卓藝術喬遷首展《流光》:聚焦光的流變,大卷伸嗣、楊立、李若玫等21位跨世代藝術家參展

2022/01/12
劉文瑄〈白噪音・寂靜〉。 圖/TAO ART提供、ANPIS FOTO王世邦攝影

從觸、聽、視覺,喚起心中的大理石紋路——TAO ART《潛存說-那些不會時刻為我們所察覺的》群展登場

2022/01/11
《藍屋Blue House》日間示意圖,觀眾能夠在內部自由遊走,並藉由結構體與曲...

北美館第9屆X-site計畫首獎出爐!《藍屋 Blue House》脫穎而出,預定於5月下旬展出

2022/01/07
林沛瑩《相即共生練習簿-出神1:1》。 圖/C-LAB提供

第三屆銅鐘藝術賞《互生Inter-(Being) 》林沛瑩個展:以「病毒圈」新視野切入新作,啟動共生體宣言計畫

2022/01/06
「瀨戶內國際藝術祭2022」將於4月14日展開,依照往例分為春、夏、秋三個會期,...

瀨戶內國際藝術祭2022:71組藝術家參與、原研哉操刀主視覺,成立小蝦隊串連人與地方

2022/01/06
無妄合作社團員,左起為貝斯手謝碩元、主唱郭力瑋、鼓手林玉。 圖/苗嘉澍攝影

在混亂與虛無裡持續敲打,專訪無妄合作社:發出噪音也好,做出跟別人不一樣的聲音

2022/01/05
《Savage Beauty 陳若玗音樂互動展》即日起至1月9日在臺中國家歌劇院...

當爵士鋼琴音樂,遇上新媒體藝術:《Savage Beauty 陳若玗音樂互動展》臺中國家歌劇院登場

2022/01/05
王識源、盛郁庭與ROSO機器人建造實驗室作品《珊弧·山瑚》。 圖/原物創意提供

2021落山風藝術季,與山海沙地展開對話:18件藝術裝置,屏東海口港沙灘、美術館登場

2022/01/03
15位南島音樂家之一,馬紹爾群島詩人Selina Leem。 圖/小島大歌提供

串連南島文化,「小島大歌」新專輯台灣首發:15位南島音樂家遠端共創,12首歌為海洋發聲

2021/12/30
鍾肇政文學生活園區中的百年日式宿舍群,即是台灣文學作家鍾肇政曾居住長達10年的舊...

桃園大河文藝季「習字・惜字生活特展」再延長:4個內容體驗區、展場彩蛋,靠近台灣文學經典

2021/12/30
羅列逾兩百根灰色花崗岩與Proconnesio大理石柱,分隔出兩座對稱的朝拜空間...

眾神微笑了!FENDI修復古羅馬競技場考古公園竣工,同步發行質感攝影專書

2021/12/29
「杜連魁」由文心藝術基金會全新製作、重新裝幀,讓書與作者的風華再現於世。圖/沈昱...

戰後台灣第一代建築師王大閎筆下「杜連魁」,文心藝術基金會推新版重生

2021/12/21
作品《CL9BK》。圖/文心藝術基金會提供

文心藝所年終展覽:安.維羅尼卡.詹森斯玩色彩,挑戰視覺極限

2021/12/21
鏡頭每橫移一次,置中的景框就好似翻開新頁,雜誌的閱讀經驗在電影語言之中活躍立體。...

地下電影/NO CRYING!威斯安德森的《紐約客》與法國新浪潮——《法蘭西特派週報》

2021/12/13
舒國治與他的手稿。 左圖/陳敏佳攝影、右圖/胡士恩攝影

【寫字的人】作家舒國治:每個人寫的,是自己的體

2021/12/10

回應

Top