王昀燕/繾綣的哀歌,《月光之東》提煉不同人生階段的感悟
「嘿,來找我,到月光之東來找我。」一句謎團般的呼求,牽引著《月光之東》諸多角色,在各自曲折的心事中,罪惡感、嫉妒、情慾呼之欲出⋯⋯
宮本輝的長篇小說《月光之東》敘述正值壯年的加古慎二郎在巴基斯坦喀拉蚩的旅館上吊自殺,未留下任何遺書,唯一的線索是曾與他一同下榻該旅社卻提前離去的塔屋米花。加古太太以及曾戀慕過米花的初中同學杉井純造,分頭探詢米花的下落,彷彿不查個水落石出,日子便會被什麼絆住似的。看似感傷而徒勞的追尋,令他們不時回望自身,同時一步步捲入他者的生命,彼此命運交織纏縛,如一首繾綣的哀歌。
與其說《月光之東》追逐的是光亮和真相,毋寧說充其量僅能捕捉到光的照射下所形成的局部暗影。正是其間瀰漫的幽寂、陰翳、朦朧難辨,虛妄又揮之不去,才造就了如此迷人的敘事。
大多時候,我們都是從眾人的追憶中去想像米花,罕見她為自己發聲。米花初次登場是在一間古董店裡,彼時加古太太尚不知眼前叫人神迷目眩的女子即是她苦心追尋之人,她如此形容米花離去的身影——「毅然決然的步伐,高雅而又迴盪著強烈餘韻的背影。」後來我們從聽聞來的故事中,慢慢能夠拼湊出她的身世,理解了那股「竭盡全力」所為何來。早年的匱乏化成米花前行的動力,卻也讓她的需索看不到盡頭。
一如宮本輝同樣描述夫妻愛別離的前作《錦繡》,他稔熟地在小說中不停切換人稱視角,挖掘深藏情愛中的祕密。即便如今我已是一個小男孩的母親,走過了幾段深刻的關係,然而在那些複雜的情思當中,有我所能理解、也有我至今無法領會的部分,猜想每個階段重讀《月光之東》都能提煉出不同的感悟吧。
或許就像杉井鍥而不捨地追索米花,想站在彼岸,隔著一段距離窺望她一路走來的境遇,我們遠遠凝視著小說裡人物的命運起伏,不也一面揣想,他們究竟是出於什麼原因而做出這樣的選擇呢?
一天,加古太太獲贈一只古備前的陶杯,淡鐵色的杯身散發出一層淡淡的月色般的光芒。推估該陶杯出窯的時間應為15世紀中葉,距今五百餘年。它原被尼泊爾加德滿都一個路邊攤老闆拿來充作辣椒粉罐,意外被一位日本收藏行家發現,才輾轉到了加古太太手上。
「它一定碰過無數次即將要破掉、裂掉,千鈞一髮的瞬間吧,然而這小小的杯子,卻以它樸拙的模樣,飽含著溫潤的童稚氣息,終致無缺無損。」加古太太不由為它能保持如此完美狀態的強韌命運而心蕩神馳。
該有多堅韌才能在悠長的歲月裡幾番流轉而依然毫髮無傷?或許還得仰賴那麼一點幸運吧。
◎責任編輯:胡士恩
最新文章
向動物學謙卑,台文館《成為人以外的》特展登場:六大展區收斂80位文學作家,高5公尺織品藝術邀眾人共創
2022/07/05日本藝術家OTANIJUN《十人十色》個展倒數中:靈感源自80年代美劇《小淘氣》,探尋手繪與數位的平衡點
2022/07/052022彰化走讀藝術節登場!10件藝術作品、16場文史走讀,走遍鹿港文武廟、龍山寺、意樓等歷史場域
2022/07/04跨出南島,用音樂連結文化殊異的彼此:Putad╳小島大歌巡演回顧
2022/07/04全世界的小眾集結,台灣迷幻樂代表「Mong Tong夢東」:巡演真是全世界最棒的工作
2022/07/03金曲樂團落日飛車的巡演前夕:調整身心,直到謝幕前都不真正算數
2022/06/30朦朧細膩的創作語言,以陶與繪畫交會共鳴:朋丁《記憶的岩脈》台日藝術家賀羽薇、阿部寬文聯展
2022/06/29殭屍之外,還能關注什麼?「亞洲的地獄與幽魂」巡迴南美館:聚焦亞洲鬼怪神話、首添台灣文化視角,最後喝一碗孟婆湯再走
2022/06/29「2022屏東兒童青春藝術節」回歸!串連劇場表演、名人講堂、戲劇夏令營等,屏東各大藝文場館登場
2022/06/28紙、玻璃與尤加利樹,以創作滋長循環意識:古巴觀念藝術家雙個展,新竹春室the POOL登場
2022/06/27在光裡回望消失與重生,「Re:小花盛開的回音」高雄登場:20組創作者聯手11件作品,AR音花綻放金馬賓館
2022/06/25專訪徐佳瑩/實驗音樂各種可能,重新認識這位全面升級的「準明星」
2022/06/25《克林姆藝術沉浸特展》首次登台!三大展區、25座巨幕、逾300幅作品,松菸4號倉庫登場
2022/06/23連續21天「2022大溪大禧」7月登場! 攜手設計人與藝術團隊,打造主題曲、立體繪本與神將互動展覽
2022/06/22忠泰美術館《生生LIVES》展覽倒數中!策展團隊免費專場導覽,與《安藤忠雄展》雙展聯動兩大優惠
2022/06/22經典電影《少年吔,安啦!》重回大銀幕!搖滾教父倪重華號召新生代嘻哈歌手推出30週年致敬合輯
2022/06/21日本攝影大師石內都,台灣首次個展登場:從女性身體、母親遺物談「生命中的面對」,亞紀畫廊為期一個月展出
2022/06/16「吉卜力動畫大師—高畑勲展」週末開展:四大展區、展件達2000件,親炙半世紀創作軌跡
2022/06/15
回應