王昀燕/繾綣的哀歌,《月光之東》提煉不同人生階段的感悟
「嘿,來找我,到月光之東來找我。」一句謎團般的呼求,牽引著《月光之東》諸多角色,在各自曲折的心事中,罪惡感、嫉妒、情慾呼之欲出⋯⋯
宮本輝的長篇小說《月光之東》敘述正值壯年的加古慎二郎在巴基斯坦喀拉蚩的旅館上吊自殺,未留下任何遺書,唯一的線索是曾與他一同下榻該旅社卻提前離去的塔屋米花。加古太太以及曾戀慕過米花的初中同學杉井純造,分頭探詢米花的下落,彷彿不查個水落石出,日子便會被什麼絆住似的。看似感傷而徒勞的追尋,令他們不時回望自身,同時一步步捲入他者的生命,彼此命運交織纏縛,如一首繾綣的哀歌。
與其說《月光之東》追逐的是光亮和真相,毋寧說充其量僅能捕捉到光的照射下所形成的局部暗影。正是其間瀰漫的幽寂、陰翳、朦朧難辨,虛妄又揮之不去,才造就了如此迷人的敘事。
大多時候,我們都是從眾人的追憶中去想像米花,罕見她為自己發聲。米花初次登場是在一間古董店裡,彼時加古太太尚不知眼前叫人神迷目眩的女子即是她苦心追尋之人,她如此形容米花離去的身影——「毅然決然的步伐,高雅而又迴盪著強烈餘韻的背影。」後來我們從聽聞來的故事中,慢慢能夠拼湊出她的身世,理解了那股「竭盡全力」所為何來。早年的匱乏化成米花前行的動力,卻也讓她的需索看不到盡頭。
一如宮本輝同樣描述夫妻愛別離的前作《錦繡》,他稔熟地在小說中不停切換人稱視角,挖掘深藏情愛中的祕密。即便如今我已是一個小男孩的母親,走過了幾段深刻的關係,然而在那些複雜的情思當中,有我所能理解、也有我至今無法領會的部分,猜想每個階段重讀《月光之東》都能提煉出不同的感悟吧。
或許就像杉井鍥而不捨地追索米花,想站在彼岸,隔著一段距離窺望她一路走來的境遇,我們遠遠凝視著小說裡人物的命運起伏,不也一面揣想,他們究竟是出於什麼原因而做出這樣的選擇呢?
一天,加古太太獲贈一只古備前的陶杯,淡鐵色的杯身散發出一層淡淡的月色般的光芒。推估該陶杯出窯的時間應為15世紀中葉,距今五百餘年。它原被尼泊爾加德滿都一個路邊攤老闆拿來充作辣椒粉罐,意外被一位日本收藏行家發現,才輾轉到了加古太太手上。
「它一定碰過無數次即將要破掉、裂掉,千鈞一髮的瞬間吧,然而這小小的杯子,卻以它樸拙的模樣,飽含著溫潤的童稚氣息,終致無缺無損。」加古太太不由為它能保持如此完美狀態的強韌命運而心蕩神馳。
該有多堅韌才能在悠長的歲月裡幾番流轉而依然毫髮無傷?或許還得仰賴那麼一點幸運吧。
◎責任編輯:胡士恩
最新文章
-
是枝裕和iPhone短片《Last Scene》!攜手攝影師瀧本幹也分享iPhone拍攝心法
2025/05/09 -
從90年代插畫到巨幅創作!張立曄《繁花夢露》高美館展出近十年藝術旅程
2025/05/09 -
2025臺北兒童藝術節6/28登場!10檔節目推薦、歡迎光臨台北藝術遊樂場
2025/05/09 -
2025台北當代藝術博覽會公眾開放中!現場直擊亮點展區一次看
2025/05/09 -
陳澄波《寫生的故事》特展臺史博登場!以六大單元展出逾500件珍貴文物
2025/05/07 -
《國語作業簿》首推全台巡演計劃!5/16起走訪8大城市再掀華語金曲熱潮
2025/05/07 -
《宮﨑駿的奇幻世界》紀錄片!深掘宮﨑駿動畫宇宙對世界的關懷
2025/05/07 -
鼓聲與身體的狂歡!澳洲蒂芬妮.雷克《舞動狂響》5/10、5/11 臺中登場
2025/05/06 -
大溪木博館十週年!集四大特展、市集、工作坊,來場博物館裏的體驗派對
2025/05/05 -
恆成紙業內容品牌「野点」:藝文產業裡的Cool Kids,重新想像藝術與資本的互動
2025/05/02 -
2025米蘭家具展,三個品牌觀察:在習以為常中重新發現的設計力
2025/05/02 -
專訪織品實驗室nafl:看見製造的限制,然後破解它
2025/05/02 -
專訪創作品牌noii noii:用誠實的創作,重新介紹自己
2025/05/02 -
Born in Harmony——藝術家林怡芬:我的內心,擁有了穿越的力量
2025/05/02 -
富藝斯香港春拍台北預展登場!集喬治·康多等近百件現當代藝術亮相
2025/04/30 -
安娜・卡卡台灣首展《Pipe Dream》5月TAO ART登場!以畫作穿越感官幻境
2025/04/29 -
《潛進韓國:宋智孝的海女冒險》5/11上線!感受韓國文化遺產的獨特魅力
2025/04/28 -
第37屆信誼幼兒文學獎揭曉 董事長張杏如:讓孩子看到從這塊土地長出來的作品
2025/04/26
回應