受難的抒情者——詩人曹馭博談瘂弦
那個年代的詩人總能在有限的資源中極力吸取養份,例如楊牧酷愛濟慈與葉慈,洛夫在禁書庫翻閱法國超現實主義詩歌,瘂弦曾說早年自己受何其芳影響,但我從他的詩歌中也讀到了一些不輸給外國大詩人的部分。例如每次讀瘂弦的名詩〈深淵〉常讓我想到墨西哥諾貝爾獎得主詩人帕斯,以及美國名詩人桑德堡;「我們活著,走路、咳嗽、辯論,厚著臉皮佔地球的一部分」這句與桑德堡〈人為活下去〉有異曲同工之妙:「人把地球當作/休息的墳怒/和希望的搖籃」但瘂弦更勝一籌的是,呈現出現代社會的重複逐漸使人庸常,儘管有一時興起的愛,但依舊感到無限的疲憊。而〈深淵〉開頭的「血的三角洲」剛好與帕斯〈廢墟間的讚歌〉有精神上的相似:我們的思想就如同傷口一樣結痂,就如同所有遭受暴力的小國,到處都是血的三角洲,到處都是傷口。以帕斯互文,我們似乎就能理解深淵的一小部分——渴望重生,但並不可能。
我讀詩與寫作時極其貪心,當時詩社朋友們各自擁護的三大詩人,他們的技術我全都想要;但隨著閱歷增長,發現他們不只是技術,更多的是惻隱、不忍與試圖成為他者的視野。如今詩人已逝,雖然難過,但我們接下來能做的,就是承襲這份完好的手藝,繼續用寫作成為他者。
本文選自《500輯》Issue118「瘂弦-能對抗時間的,大概只有詩了」帶著詩集逃難的少年瘂弦,在半地底房間寫詩的軍人瘂弦,在創作巔峰即停筆的青年瘂弦,每一封投稿無論用或不用必定回信的編輯瘂弦,總是不忘提醒「要寫喲,繼續寫!」的朋友瘂弦,處事圓融幾乎沒有敵人的出版人瘂弦,晚年移居加拿大偷喝高粱後昏倒、不敢告訴醫生和小孩的頑皮瘂弦,一雙總是散發溫柔眼眸的詩人瘂弦⋯⋯我們想呈現的瘂弦先生,如他的詩作,留給讀者閱讀,綿延成思念。
※ 提醒您:禁止酒駕 飲酒過量有礙健康
Issue118
最新文章
-
保留不經意的細縫——用直覺欣賞,高田唯5件作品
2025/10/04 -
李漢強meets高田唯:探索「那一點點」差異
2025/10/04 -
創造相遇——造訪高田唯工作室與近況
2025/10/03 -
季大純睽違24年來台!誠品畫廊個展「五夜山河水」呈現近20年創作心路
2025/10/03 -
新北市美術館「建築的恐懼與療癒」集16組建築師與藝術家一展跨域對話
2025/10/02 -
是枝裕和創作30週年!誠品電影院10/4起特別獻映《幻之光》等5部經典之作
2025/10/02 -
洪建全基金會贊助 謝德慶首次完整回顧展在紐約Dia Beacon登場
2025/10/01 -
臺史博「寫生的故事」特展結合主題小旅行,走進陳澄波時代風景
2025/09/26 -
英國雜誌《Fare Magazine》的台北探索:一座滿足每種飲食需求的城市
2025/09/21
