親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

A Life Album by 蕭詒徽|副作用般的事物——椎名林檎《放生会》

2024/11/29 文/蕭詒徽

隨著專輯發行而舉辦的全國巡迴名為「(生)林檎博'24−景気の回復−」,場次開得不多。PTT林檎版上的網友笑說,看樣子雖然景氣恢復了,但人氣還沒有恢復吶。

這是她睽違五年的新專輯

五年了,誰想得到大feature時代竟然還沒結束——為了在分眾時代活下去,音樂圈想到這個直接又不失儀態的方式,合縱連橫,一起做歌既能玩些花樣,又可以碰一碰彼此的粉絲。於是我們迎來有一半的歌ft.的陳珊妮《Juvenile A》,再迎來全部的歌都ft.的吳青峰《馬拉美的星期二》,然後這個秋天Bruno Mars一口氣featuring西卡卡,東Rosé。

她也一樣,在上一張作品《三毒史》裡就有六首歌與男歌手聯名;而這一張,七首歌和女歌手一起。

對多數歌迷來說,這或許是一個幸福的時代吧?那些合作,動輒被掛以「夢幻」、「待望」、「重磅攜手」或「神仙組合」之類的述詞,彷彿今日世界連神明都通膨,得要兩個神明加起來才是神。

對我來說,感覺更複雜一點。

不知道是因為學科的訓練,還是因為星盤,至今我仍篤信認識一個創作者唯一的方式,是全集式的認識:從他的第一本書到最新的書,第一支短片到最新的長片,第一首單曲到最新的專輯。必須如此,否則寧可完全不碰;為此我有些感謝串流的普及,不然從前我開始聽一個人的音樂之前,得先在唱片行二手店拍賣網站上確定我買得到那人至今所有的作品。

因為這樣,我在19歲時放棄了艾薇兒(因為早年的單曲太難蒐),在22歲時放棄了Nujabes(因為我沒有錢);但也因為這樣,我的閱聽光譜至今還是充滿各種新人(因為要追的作品沒那麼多)。

她是我少數幾個,愛到即使入坑時一無所有,仍執意張張收齊,到如今一出新作就立刻入手的歌手。

即時更新的,全集式的愛。

椎名林檎睽違五年發行新專輯《放生会》。圖/椎名林檎臉書專頁
椎名林檎睽違五年發行新專輯《放生会》。圖/椎名林檎臉書專頁

為什麼愛她呢?我好像已經度過仰望她才能的階段,邁入了迷戀她才能的副作用的階段。比方說,她總是為自己的創作立下各種(可能不必要的)規則,從早年的歌名對仗,到現在的歌詞字數對齊,或者專輯中令歌與歌不中斷相連,收錄和同一樂手組合的兩首作品——大家都認識這種人吧?因為能力太強、事情對她來說太簡單,所以不知不覺自行加諸限制,要這樣才動得起來的人——只不過,不少這樣的人都只是自以為強,而她是真的。

也因為這樣,我總好奇她放開這些限制、完完全全地把自己的才能發揮出來的話,會有多棒呢。

才能的副作用。但就連這一點、這個狀態,都是我繼續愛她的原因。

所以,feature了誰的這回事,老實說並沒有讓我再多愛她一點。當然也不會因此更少愛一點。只是,就連六年前她和宇多田光一起做了新歌,在我心裡也只是「啊,這樣啊」這種程度的漣漪。對我來說,Life Album的重點根本不是那張album做了什麼,而是那個人現在在哪裡、作為她的最新動態,像寫滿近況的書信一般的東西。

所謂Life Album,就是最愛的那個人,最新的那張專輯。

有一天,我忽然驚覺那也是我——必須全集地愛,否則不愛,這豈不也是莫名加諸的愛的約束?要是套剛剛的邏輯,也許我自知我太容易愛上,不知不覺,避免自己輕易地愛。

濫情的副作用。或者說,「唯一」的副作用。讓人不禁想起黃宜君的詩——

一天只寫一首詩。只聽一支曲子。只讀一篇小品。只想一件事。只講一通電話。只開一次信箱。只吞一片藥。

一週只上一次市場。只吃一次館子。只回一次信件。只看一次電視。只整理一次屋子。

一季只穿一件單衣。只喝一杯咖啡。只看一眼窗外。只問一次天氣。只回想一次從前。只做一個夢。

一生只過一種生活。只信一種宗教。只守一種原則。只活一種樣子。只愛一個人。

蕭詒徽|1991年生。作品《一千七百種靠近 ─免付費文學罐頭輯Ⅰ─》、《晦澀的蘋果 VOL.1》、《蘇菲旋轉》(合著)、《鼻音少女賈桂琳》等。

本文選自《500輯》Issue119「超越專輯的音樂人生」

以人生為尺度,去理解一張專輯所標誌出的生命狀態。於是在我們心中,近期最喜歡的一張Life Album,是位於語言盡頭之後的自剖,是即時更新的全集式的愛,是留下瑕疵也無憾的行動,是無關人生道理的生活答案。

◎責任編輯:胡士恩、林亞璇

最新文章

法裔美籍藝術安娜・卡卡台灣首展《Pipe Dream》將於5月7日在TAO AR...

安娜・卡卡台灣首展《Pipe Dream》5月TAO ART登場!以畫作穿越感官幻境

2025/04/29
紀錄片《潛進韓國:宋智孝的海女冒險》。圖|BBC Studios

《潛進韓國:宋智孝的海女冒險》5/11上線!感受韓國文化遺產的獨特魅力

2025/04/28
第37屆信誼幼兒文學獎揭曉,本土創作者持續為孩子寫故事。記者王聰賢/攝影

第37屆信誼幼兒文學獎揭曉 董事長張杏如:讓孩子看到從這塊土地長出來的作品

2025/04/26
2025廳院選《少年PI的奇幻漂流》劇照。 攝影|Johan Persson

橫掃歐美劇場大獎!《少年PI的奇幻漂流》舞台劇7月國家戲劇院亞洲首演

2025/04/25
新北市美術館盛大開館!以四大展覽揭幕,打造連結世界與在地的藝術平台。
 圖/新...

新北市美術館鶯歌開館!現場直擊四大展覽爬梳城市前世今生

2025/04/25
新北市美術館月底開幕,劉和然董事長在記者會上期許這是一個全民的美術館。圖/王聰賢...

新北市美術館開啟市民美學新頁 董事長劉和然:在地與世界交匯的全民藝術平台

2025/04/24
從選美比賽到傳統祭儀!「我們之中」伊琴.基.查爾斯個展,用影像對話身分認同與文化...

「我們之中」伊琴.基.查爾斯個展MoCA登場!以錄像探索原民身份文化

2025/04/24
創作才女 LÜCY 第二張專輯海內外好評不斷,《晚安巡演》足跡遍布12個城市並持...

比專輯更私密的演出!才女 LÜCY《晚安巡演》6/20 Zepp New Taipei開唱

2025/04/24
2025臺北文學季4/19剝皮寮開展!一起思考「幾個波浪號才對~」

2025臺北文學季4/19剝皮寮開展!幾個波浪號才對~探索訊息的多義性

2025/04/24
新北市美術館開館以四檔展覽揭開序幕!其中由新北藝術團體「新店男孩」攜手年輕藝術團...

新店男孩《Don’t Worry, Baby》新美館登場!攜手XTRUX建構虛實流域

2025/04/23
礁溪老爺酒店年度企畫「閱讀與旅行--12位旅人,12場文學行動」,多位講者出席記...

環遊世界80盤 詹宏志:從廚房遠眺美食的地平線

2025/04/23
李安最具自傳色彩的系列作!國家影視聽中心特別放映「父親三部曲」,金馬影帝郎雄精湛...

李安「父親三部曲」影視聽中心5月登場!郎雄精湛演技再現大銀幕

2025/04/23
詩人吳晟出版新書,是他對土地對樹木的深情。圖/有鹿提供

詩人吳晟半生不忘種樹 新書以詩、散文、政策 與樹約定

2025/04/22
圖/noii noii提供

noii noii個展《慢速記憶法》小島裡登場!以陶藝、插畫、裝置回溯旅行記憶

2025/04/18
洪建全基金會HONG×RIJKSAKADEMIE國際駐學計畫首次成果發表,藝術家...

許哲瑜個展「災變論」洪建全基金會登場!以影像探索靈魂、肉身與災難關係

2025/04/17
李昂與詹宏志以李昂新書《彼岸的川婆》為文本,展開靈異體質者vs無神論者、靈異vs...

彼岸的川婆就是小說家 李昂vs詹宏志 靈異體質與無神論者的對談

2025/04/16
當影像成為時間的延續,在文心藝所,走進杉本博司鏡頭下的永恆瞬間。
 圖/文心藝...

杉本博司個展文心藝所登場!4系列作品以鏡頭凝視時間流動的方式

2025/04/16
第六屆台北當代藝術博覽會將於5月登場!集結台灣、亞洲及世界各地的藝廊一同共襄盛舉...

2025台北當代藝術博覽會5月登場!三大主展區、四大亮點一次看

2025/04/15

回應

Top