親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

【一種壯遊】青春壯遊去音樂祭,年歲稍長前進K2山腳

2020-11-03 14:30 陳德政

Reading Festival的會場,世紀末還不風行出國看音樂祭,我在現場遇到...
Reading Festival的會場,世紀末還不風行出國看音樂祭,我在現場遇到很少東方面孔。 圖/陳德政提供

「如果你不知道自己要去的是哪裡,就很難迷路。」──吉姆・賈木許

我很喜歡的美國獨立導演吉姆・賈木許,在某個場合說過上述這句話,原文讀起來更有滋味:「It's hard to get lost when you don't know where you're going.」

賈木許電影中的主角,時常處在一種「尋找什麼」的狀態中,他們時時旅行著,即使不是從A點移動到B點的帶著身體感的旅行,也是某種類似心靈衝浪的自我刷新過程。《神秘列車》裡,一對年輕的日本情侶大老遠飛到美國,搭著慢吞吞的火車來到「鄉下」曼非斯,要尋找貓王的原鄉。《愛情,不用尋找》述說一個中年男子(比爾・莫瑞!)重新上路,尋訪前女友們的故事。

1999年英國Reading Festival,我當年是個穿Converse帆布...
1999年英國Reading Festival,我當年是個穿Converse帆布鞋、Levi’s 501牛仔褲的搖滾青年,在草原上露營。 圖/陳德政提供

這些角色都因某種衝動而離開原居地,想尋訪的往往是一個抽象的概念,而不是一處實體的地點。他們的「出走」與其說是確知自己「想去哪裡」的行動結果,其實更接近於不知自己「能去哪裡」乾脆就先去那裡的逃跑舉動。

從橫濱到曼非斯,迢遙的距離構成地理上的壯遊條件。比爾・莫瑞到處敲舊情人的門,途中悲喜交集,也織成心靈上的壯遊景觀。但你若有機會潛入到電影中,和角色們說上幾句話,他們都不會認為自己正在進行一場壯遊。他們不過是,不知道自己要去哪裡,因此也迷不了路,如此而已。

Elastica樂團演出結束跑回後台,那是一座室內舞台,我擠在中間,用底片相機拍...
Elastica樂團演出結束跑回後台,那是一座室內舞台,我擠在中間,用底片相機拍著照,是還沒有iPhone的年代。 圖/陳德政提供

壯遊,應該是後設的,而不該是前提。如果出發前就把一場旅行想成一場壯遊,多半會在途中失望,失望於遇上的人不如「想像中」精彩瘋狂,撞見的景不似「想像中」多了不起,旅行的情節不比「想像中」更貼近公路電影。

也許只有回望的時候,稍稍可以說,啊,那好像是一場壯遊呢!因為它確實發生過了,且上路之前對它並沒有任何預期,只是聽從心底那個清亮的聲音隨它而去,無法確知自己將在途中找到什麼。正是這種不明白與不確定,讓人就算迷路了也不至於走得太偏遠,終究回得了家。

K2基地營日夜溫差可達攝氏50度,彷彿一天經歷了四季。 圖/陳德政提供
K2基地營日夜溫差可達攝氏50度,彷彿一天經歷了四季。 圖/陳德政提供

我人生中兩場稱得上壯遊的旅行,恰好發生在20歲與40歲這兩年,猶如地層裡區分不同地質年代的化石線,是這樣清楚地把一個人的生命切成不同的時期、階段,並賦予不同的意義。

1999年,我在升大三的暑假背著帳篷與睡袋,到英國參加搖滾音樂祭。那是一次沒有旅伴的旅行,我獨自在異鄉的草原上露營,站在舞台前看到好多青春期深深著迷的樂團,我和西洋青年文化緊緊相擁。

生活了一個月的基地帳,圖中為我的夥伴張元植(左一)與呂忠翰(右一),背景是201...
生活了一個月的基地帳,圖中為我的夥伴張元植(左一)與呂忠翰(右一),背景是2019年K2 Project募資計畫的旗幟。 圖/陳德政提供

2019年,相較於那個勇敢去追搖滾夢的青年,我已多活了一倍的人生。原本計畫回倫敦踩踩20年前走過的路,考考上個世紀的記憶。但生命總有它要去的地方,有它分派給你的任務,因為奇妙的機緣,我加入一支僅有三人的K2台灣遠征隊,是隊上的報導者。我在海拔5,000m的基地營駐紮了一個月,每天用很近的距離仰望世界第二高峰K2,矗立在山谷的盡頭。呼吸著稀薄的空氣,我偶爾也會問自己,是如何從一個搖滾青年來到如此孤絕的高海拔地帶?

再過20年,60歲的我是否會進行一場屬於老年的壯遊呢?該問的或許是,20年後的世界,我們熟知的「旅行」這件事,是否依然存在著。

從最後一座有人的村落走向K2基地營,得花七日,這是經過冰河匯流口協和廣場後的一片...
從最後一座有人的村落走向K2基地營,得花七日,這是經過冰河匯流口協和廣場後的一片雪原,海拔已過4,600m。 圖/陳德政提供

最新文章

看似為運動電影的《心靈訪客》,傳遞的是唯有心靈的歸屬感,才能幫助我們在社會與自我...

【運動成就更好的我們】 在社會與自我之間尋求平衡,找尋我們的心之所嚮

2022/01/28
電影《棒球先生》(Mr. Baseball)探討的是個人在逆境中如何自處,以及如...

【運動成就更好的我們】成為英雄與重視團隊精神,從來不是相互排斥的事

2022/01/28
改編自真人真事的電影《卡特教頭》(Coach Carter),不僅是知識或運動技...

【運動成就更好的我們】以運動精神擴散正能量,翻轉只重當下的教育想法

2022/01/28
中信連11年獲「體育推手獎」,圖為副總統賴清德(中)頒發獎座予中信金控行政長高人...

【運動成就更好的我們】「體壇推手」中信連11年獲獎,為台灣運動員夢想助攻

2022/01/28
飲品不該只是用餐體驗中不得不為的選項。圖/Ying C. 陳穎提供  ※ 提醒您...

陳穎Ying C./與其糾結低消,不如重新思考飲品的角色與價值

2022/01/25
住在日本,很重要的事情就是冬天保暖禦寒。圖/張維中提供

旅日作家張維中/日本「暖男」生活記事:寒冬保暖的家庭神器

2022/01/24
「二次運球」利用回收籃球再製生活用品,延續籃球的生命。圖/于國華提供

文化觀察者于國華/打破規則的「二次運球」 再生創作發揮巧思

2022/01/22
《寧靜海》劇照。圖/Netflix提供

潘光中/孔劉Netflix科幻劇《寧靜海》 窺見韓人心中「恐懼的總和」

2022/01/22
闞凱宇|FabCraft Design Lab 和MakerBar 創辦人。 同...

科技藝術家闞凱宇:NFT不一定適用於每位創作者

2022/01/21
趙琍|誠品畫廊總監,曾經發掘、代理蔡國強與徐冰、劉小東和林明弘,是華人當代藝術四...

誠品畫廊總監趙琍:在NFT世界,社群認同是收藏關鍵

2022/01/21
黑青black and blue cosmos|由藝術家陳普創辦,作品涵蓋平面、...

黑青:NFT只是媒材不同,同樣屬於商業模式的一環

2022/01/21
岳鴻飛Robin Peckham|台北當代藝博會聯合總監、獨立策展人、藝術媒體編...

獨立策展人岳鴻飛:透過NFT平台,看見更多當代藝術家的創作思維

2022/01/21
art blocks網頁截圖。 圖/取自www.artblocks.io

最頂級的NFT藝術市場「art blocks」,策展專售生成式藝術

2022/01/21
藝術家陳普作品《附共生#3》。 圖/黑青black and blue cosmo...

NFT入門指南:NFT是——數位化藝術?加密貨幣投資?還是前元宇宙潮流?

2022/01/20
《艾蜜莉在巴黎2》拍攝花絮照。圖/Netflix提供

雀雀/《艾蜜莉在巴黎2》把「浮誇」活成了態度 生命就成一場嘉年華!

2022/01/15
在桃園火車站前有一棟怪建築,狹窄的立面上,佈滿鬼怪雕像、天使或女神、力士等雕塑裝...

文化觀察者李清志/「沒有理由的建築」:有錢的任性?還是另類「自我治療」

2022/01/14
元宇宙將以沉浸體驗式立體空間,改寫網路定義。圖/Spatial提供

創意人李擴/元宇宙漫遊指南 真誠互動即能創造真實回憶

2022/01/08
楊謹華在「華燈初上」劇照。圖/Netflix、百聿數碼提供
  ※ 提醒您:禁...

資深媒體人李斯特/華燈初上第二部 沉溺於邪與魅的文學性追懷

2022/01/08

回應

Top