親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

作詞人姚謙/廖震平《夜晚的人造湖》:當感到陌生和無措時,它給了隱約的安慰

2020-11-16 12:05 姚謙

廖震平作品「夜晚的人造湖」。 圖/姚謙提供
廖震平作品「夜晚的人造湖」。 圖/姚謙提供

不知道你是否想過,為什麼會被一首歌、一篇文章、一齣電影、一幅畫感動的原因嗎?我常常想。

可能是因為個性較易波動,似乎特別容易被別人給挑動;也可能是我故意讓別人來波動自己的情緒,享受被人推動的善感。因為人生本來就是寂寞的時候居多,我又不擅長與多人相處,因此許多的經歷與感想都是獨自進行,唯有透過文藝平台來閱讀別人,引起的觸動也都是自己因此理解了別人的感受,而理解的原因對應的是與自己接近的曾經感動。

換了時空、換了人物,人被感動必然有一些相通的原因;在記憶裡的某些經歷,那些不可言說的情緒和體悟,一旦在另外一個人的描述和感受裡,磁場、頻率相近,於是就動了情。

這也讓我常常思考我很喜歡的一些文藝作品和某些創作者,特別是繪畫。

廖震平是這十多年來我一直持續關注的藝術家;白淨纖瘦的他,性格如外表特別的安靜寡言,繪畫幾乎就是他的言語;從學校畢業之後就走入畫家,這個單純且堅持的生涯裡。他不急不緩的創作進度,幾乎穩定的每年都有畫展,交出他這一年的作品與思考,分享給喜歡繪畫藝術的朋友;與他的合作畫廊長年不變,也是如同他平靜低調性情,隱居在清水。

在這流量為指標、網紅名嘴來相助的世界裡,他們所有的表現與表達都與當代藝術市場所見的藝術家、畫廊套路,反向而行。但這都不是阻礙,十幾年下來,每年閱讀他的作品,都成為我接近於自我對照,和尋找安靜客觀看生命的方法。

初見到廖震平的作品,應該是他剛剛離開學校後參與的一個群展裡;一幅小小的畫作,描述一所校園裡的小球場。在看似接近於真實的畫面裡,卻因經緯分明且寂靜無人又顯得有些不真實;畫面裡無人影,這幾乎是廖震平繪畫中的特徵,沒有人的出現卻又與人息息相關,特別是對於閱讀者,這是他作品的魅力。

十數年下來,一次一次隨著他的作品、隨著他的畫筆,跟著他的人生軌跡從北台灣到南台灣、從日本再回到台灣;車窗外的黃昏、無色彩的跨河水泥橋、雪地上的電線杆、無聲無息的篝火,看似平淡無奇,卻緊緊貼著每個觀看作品者生活中的某個角落、一回視線不經心停落的片刻。透過他繪畫去描述那些看似不重要的事物與世界,在凝視它的時候才知道,平凡的生活一直容納著你、影響著你,那才是存在的真實。

在他的作品裡,其中有一件閱讀感受不知如何藉言語描述的一件作品,是他以少有的大尺幅繪畫黑夜裡校園操場,在黑色渲染的隱約中,總覺得操場遠端藏著什麼。這是他客居南台灣時期的作品,也是我青年以前居住的地方。

依自己的記憶,操場都是日間,而黑夜的操場的記憶是稀有的,我見過,在離校多年後某次帶著回憶的再訪;少年時熟悉的世界在黑暗中只剩輪廓和猜想,結構是來自記憶中的重建,添充上人事已不再、時光已逝的寂靜猜想。

操場的遠處在記憶中有幾座魚塭,那是曾經南台灣常見的風景;當後來的我再面對遠去的少年時已有了不真實之感眺望,那是一種不能解釋的寂寞,如同已近中年後段的我面對此時的台灣已經不是自己理解的台灣。

我總把這個畫作的名字記成「魚塭」,而不是原名「夜晚的人造湖」,不知道為什麼最近常莫名地想起這件畫作,也許跟2020年COVID-19的發生有關係,遠端教學、居家工作,人心與地理被政客趁機畫上一關一關的界限,全世界皆然。

許多我們習以為常的生活被迫作調整、重新適應。如同畫作裡那隱藏在黑夜裡,曾經熟悉嘻笑之地──操場,不知道廖震平繪畫時想著什麼。

這個世界,我們以為熟悉然而已然陌生,但是當我們感到陌生和無措時,它卻給了我們隱約的安慰。

最新文章

「丹尼爾約翰斯頓:魔鬼詩篇」劇照。圖/造次映畫提供

影評人馬欣/「丹尼爾約翰斯頓:魔鬼詩篇」:為何通往地獄的路 常因善意舖成?

2022/09/26
陳坤主演「風起隴西」。圖/愛奇藝國際站提供

潘光中/《風起隴西》:「最不像三國的三國劇」逆襲開出古裝劇新生路

2022/09/24
保生堂漢方咖啡館古老的建築特別留下土牆上的破洞,可以看出當年夯土牆裡的竹編結構。...

文化觀察者李清志/我的北港不一樣:台灣本土「大正浪漫風格」 悠遊古今玩北港

2022/09/23
《The Fabelmans》劇照。 圖/Toronto Internation...

地下電影/史蒂芬史匹柏新作《The Fabelmans》笑傲多倫多影展,為何各界已稱是奧斯卡大熱門?

2022/09/22
圖/Old London老倫敦主提供

精品的復刻老包風潮 對古董包市場產生了怎樣的影響?

2022/09/22
在東京,大型商業設施從來就是最少5年,至多可達20年的大計。 圖/陳元慈提供

談商場的品格,陳元慈:建立更接地氣、讓人有歸屬感的場所精神

2022/09/22
無論理念,打好基礎、正確完成作品是第一要務。圖/Ying C. 陳穎提供

陳穎Ying C. /確實完成作品、提升專業素養:那些不該被違反的甜點基礎法則

2022/09/21
薛詒丹。圖/摘自臉書

樂評人袁永興/優雅駕馭爵士和靈魂樂:薛詒丹「倒敘 Flashback」

2022/09/19
一幅描寫夜雨風景的小畫作。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/小夜雨:小方寸內有大世界 能感動人心就是藝術真諦

2022/09/19
姚淳耀在「我願意」詮釋教主讓人不寒而慄。圖/絡思本娛樂製作提供

雀雀/台劇《我願意》:不畏碰觸邪教議題剖析善惡 姚淳耀、炎亞綸戲裡微妙共生

2022/09/17
每一種深具代表性的小吃,都是在一方一地的固有食飲文化、在漫漫歲月裡源遠流長薈萃凝...

飲食作家葉怡蘭/我家巷口─且談,享受小吃的方法

2022/09/16
金獎影帝湯姆漢克斯(右)扮演「木偶奇遇記」老木匠。圖/Disney+提供

影評人塗翔文/木偶奇遇記:經典動畫真人化 影帝湯姆漢克撞擊出可看性

2022/09/12
凱特布蘭琪以《Tár》榮獲最佳女演員,也是她的第二座威尼斯最佳女演員,上一次要追...

地下電影/2022威尼斯影展主競賽得獎分析:女性影人持續高奏凱歌,柯林法洛、凱特布蘭琪備受關注

2022/09/12
《合夥人之路》劇照。圖/摘自Netflix

潘光中/Netflix時尚美劇《合夥人之路》:非訴律師的酸甜苦辣 迎戰下半年新一波串流競爭

2022/09/10
放棄資訊工程師返鄉,游正福(左)期許營造喝茶文化。圖/游正福提供

文化觀察者于國華/重新定義「宜蘭茶」:以風味創造特色、經營喝茶的生活文化

2022/09/09
想起以前學生時代,大家剛開始擁有個人電腦時,印表機絕對是必備的周邊產品,結果現在...

旅日作家張維中/日本生活見聞有感:世間上,少有「無可替代」這種事

2022/09/06
盧廣仲是得獎常勝軍。記者李政龍/攝影

樂評人左光平/斜槓風潮盛行:「三金名人堂」眾星擁有多重才華都獲肯定

2022/09/05
後社群平台時代,每個人都是數位營火的關鍵創造者。圖╱VRChat提供

創意人李擴╱數位發展營火 「個人」表述意識形態形成新社會

2022/09/03

回應

Top