雀雀／Netflix《混沌少年時》：一鏡到底看見當代父母的教養恐懼

2025/03/29 雀雀

英劇「混沌少年時」以一場驚天動地的警察逮捕未成年嫌疑犯現場做開局，擾動了英國小鎮清晨日常，也拉觀眾與劇中角色同時陷入慌亂情境。加上一鏡到底、不讓人喘口氣的高張力敘事時間軸，重新活絡了人們的追劇彈性疲乏神經，單靠普通觀影設備竟就能達成在家庭劇院乃至於戲院所提供的沈浸式影視體驗。

全四集篇幅的迷你劇集形同兩部電影，不需要付出漫長的追劇時間就能閱畢。然而一旦開追「混沌少年時」就會恨不得這影集不只四集，因為你會捨不得追完它，甚至在觀看第二或三集時總忍不住要倒帶、重看某些片段去反芻角色對話資訊，或者讓心靈暫時喘口氣再繼續。

它的確是一部寫實又殘酷的犯罪影集，對於世上多數庸碌生活著為五斗米折腰，週末閒暇時光只想看些輕鬆戲劇題材的人而言，卻還是在打開 Netflix 以後就被「混沌少年時」吸進去、出不來了。為什麼？

因為該劇文本真切反映出當代父母的教育困境：如今青少年少女的成長環境再也不單純，就算上課禁用手機，網路與社群風氣早已滲透在孩子的生活裡。偏偏學校最高科技的教育方式仍停留在電腦課與播放影片教學的基礎程度，而當代未成年學生生活中所接收的網路資訊量已遠遠超過學校所能提供。甚至關於網路語言知識還得要是數位原生族群的孩子反過來教導大人，一如戲中警官之子告訴負責案件的爸爸「全校都知道的事，只有在查案的你看起來卻像無頭蒼蠅，很尷尬」。連學校老師也不知道「非自願獨身」的意思。

此劇不但激盪出為人父母滿溢出來的教養恐懼，更在第三集噴發出無窮厭女情節與男性恐懼。劇中，成年女心理師在評估青少年精神思想狀態過程中，明明踩在年齡與階級和職業知識等優勢位置上，影集卻仍拍出了一個 30 歲成年女性飽受 13 歲未成年少年情緒與暴力等有形無形壓迫的精采戲碼，男性恐懼籠罩全場。少年演員歐文·庫珀是「靈異第六感」海利·喬·奧斯蒙與「凱文怎麼了？」伊薩·米勒兩位演員的綜合體，無辜難言與邪惡神情都極度到位。他與飾演心理師的艾琳·多赫蒂演技都繳出演員人生代表作，前途不可限量。

「混沌少年時」與去年的「馴鹿寶貝」都是接地於英式常民生活的寫實氛圍下、驚悚反應網路通訊時代人心是如何受擾失控？虛擬與社群世界又是如何操控真實社會上的實體人際交際？瘋狂舉動在戲劇世界裡要得以成立，有賴於劇本邏輯映照現實，能說服人心。而此劇做得極好，在年底艾美獎與來年金球等重要戲劇大獎舞臺上，它將不會缺席。