就像呼吸一樣簡單:《柴貓、夢的浮艇與德魯伊》中的電玩、同志和情慾
近年同志書寫不再特殊,陳信傑今年以新人之姿出版的《柴貓、夢的浮艇與德魯伊》一書更是直球對決,他以直白文筆勾勒男同志情慾生活,如1號、0號、熊、狼等男同志的暗語,化作「通道」和「臼」的比擬,更是直接。非同志讀者看到或許會覺得有些驚訝,但對於許多男同志而言,這些是猶如呼吸般的日常。
私認為《柴貓》的重點反而不是同志情慾,而是「電玩」。現今多數影評都不再以艱澀的文字發表評論,而是融合生活經驗、敘事者的觀察進行發表。電影、影集不再離我們遙遠,電影院密度也與20年前不可同日而語,串流更讓各式各樣的刺激隨手可得,接受大量聲色刺激的世代也與上一個世代不同,「電玩小說」或許也該有不一樣的面貌。
在駱以軍發表《降生十二星座》的15年後,陳信傑代表著新的世代端出全新樣貌的電玩小說,相較《星座》裡僅出現「快打旋風」和「道路十六」,《柴貓》引用了大量遊戲文筆和概念,除了有《魔獸世界》、《爐石戰記》,還有借鑑《天之痕》故事情節架空的《雲蹤奇俠傳》,以及彷彿影集《黑鏡》情節的架空遊戲《一期一會》。
當今電玩小說不再需要特定指涉某一款遊戲,即便某些篇章沒有提到電玩,所有電玩帶來的設定與反思,仍在《柴貓》中的所有作品中看見它們的影子:代幣制度、聲色刺激帶來的空虛、人與人之間的連結,電玩帶來的各種制度正潛移默化地改變當代人。
像第一篇章〈柴貓、夢的浮艇與德魯伊〉提到「大德魯伊」創造的詞彙「兩感人」──說明在視覺、聽覺上大量資訊、滿足的人們,後來被延伸貶意,用來諷刺沉迷於虛擬世界之人,隱喻著對電玩抱有偏見的上一代人;而〈愛索離群〉想要揭示的反思在前篇〈道路規劃〉裡就已清楚寫著:「照鴻於隔週發表了一個失去愛的人都必須住進膠囊大樓的科幻故事。在那裡,人是孤獨的,孤獨帶來的焦慮會再次懲罰『失去愛』這件事。唯有透過膠囊中的電腦,結識網友,重新取得與人的連結才能離開大樓」暗示著這一世代的人際關係建立已經不同,電玩反而是許多人建立人際關係的渠道;〈雲蹤〉裡除了「透過線上遊戲結識對象」的設定外,「玩電玩的孩子會變壞」、「玩電玩的女生不檢點」等上個世代的刻板印象也刻劃得深刻,在社會不斷施壓的壓力、衝突之下,電玩反而成了主角姊姊能感到平靜的慰藉之處。
私認為《柴貓》代表著新一代的族群,不光是男同志,而是接受大量聲色刺激的電玩世代,他以直白敘事作為包裝、利用同志的故事作為工具、向上一代丟出詰問,讓人們正視電玩的存在,重新思考其在當代設為存在的意義,就像書中的同志情慾情節,已不再是難以被接受的、隱匿的存在,對多數人來說就像呼吸一樣簡單。
*註:本文標題啟發於歌手葉樹茵歌曲《決定》之歌詞──「我決定快樂起來,就像呼吸那樣的簡單。」
500輯編輯部採訪陳信傑
從小在電動間長大,來回在電影和文學之間探索創作的可能,500輯邀請《柴貓、夢的浮艇與德魯伊》作者陳信傑,聊聊他的質青時代。
500輯:25歲的你是什麼樣的人?過著怎樣的生活?
陳信傑:那時候剛退伍,從台南搬回台北。退伍前還保持寫作的習慣,但覺得好像一直寫下去也不會成功,需要專業化自己的技能,於是就認真準備考研究所。事實上也沒什麼準備,退伍後的心力都花在拍電影。我有個念電影系認識的同學吳家凱,他要把柯裕棻老師的短篇小說〈單車少年〉改拍成電影《少女蘇雲》。家凱知道我對文字比較敏銳、專業,就問要不要一起進劇組,從共同編劇開始,後來一路變成副導。退伍後一直在忙這件事,因為當時已經有兩年沒拍片了,又是跟專業從業人員一起工作,壓力很大。
25歲充滿期待,但又有非常強烈的不確定感。從唸電影系、拍電影、考上研究所繼續文字創作,如今回頭看,這些經歷都回饋到這次出的第一本書上。
500輯:那時候啟蒙你的人事物為何?
陳信傑:影響我最深的是吳明益老師,他對於人生觀或者創作的技術層面都有舉足輕重的影響。譬如說,以前不知道同性戀,常常會聽到反對的聲音,說同性戀是罪惡、不應該存在、不自然等等,但當時可能年紀小、沒有能力辯駁。有一次大四的自然書寫課程,老師引用了艾德華.威爾森(Edward O. Wilson)的社會生物學理論,簡單來講他是在說:同性戀的存在有助於整體的族群的延續。現在講起來很輕鬆,但那時候聽了真的會掉眼淚,如獲真理,把過去認為有罪惡感的自己慢慢拋掉,告訴自己,我是正常的,大自然就是這樣。
創作觀也受老師很多影響。他告訴我們眼光要放遠,要把自己放在世界的舞台上競爭,才會一直往前走。不要只是在國內比較,要去看世界級的作家,我深受這樣的創作觀的影響。
500輯:當時的你如何看待挫折和失敗?
陳信傑:我克服挫折最重要的態度就是不認輸。磨練創作的過程非常黯淡,尤其碩二,有一年半的時間覺得完全沒有突破,有一陣子甚至把自己閉鎖起來,或更極端一點,逼自己一天讀至少三、四百頁的書,再把值得學習的創作方法寫出來,整個人處於非常高壓的狀態。
另一個比較大的挫折是,如何定義什麼是好?曾經有學生很困惑問吳明益老師什麼是好小說?老師回他:「其實我也不知道,因為好小說的樣子有太多了。但是當我看到好小說的時候,我會知道。」就像米蘭昆德拉的好,跟海明威的好不一樣;海明威的好又跟石黑一雄的好不一樣。我認為,無法用標準答案定義什麼是好,最重要是要去呈現的「好」,要符合個人的生命的特質。
500輯:身在這個時代,你覺得究竟要為什麼而努力?
陳信傑:為多元價值而努力,捍衛所有的自由。每個人都有權利選擇自己喜愛的方式來享受一個故事。文字、影像和遊戲性對我來說是三位一體的,雖然文本內容的核心不變,但小說可以讀到比較多心理層面的描寫;電影比較著重視覺上、演技的變化;遊戲玩家會是一部作品的共同創造者,不只是看、還必須身在某個人創造的幻境中,而故事會帶來多少體驗,是你自己可以決定的。除了用喜歡的方式享受故事,也包括每個人可以用擅長的方式創作一個文本的自由。
陳信傑小檔案
1990年生,成長於台北,從小在電動間長大,長大後也喜歡打電動。畢業於台北市立復興高中戲劇班、國立東華大學華文文學所創作組。曾獲教育部文藝獎、台北市青少年文學獎、後山文學獎、中興湖文學獎、東華奇萊文學獎等。
◎ 採訪編輯:胡士恩/責任編輯:翁家德
最新文章
-
他們告訴我,這不是你的錯:一場互動體驗展,揭開數位性別暴力的無所不在
2024/09/15 -
陳伯義談「海馬迴光畫館」:從攝影教學出發,藝術家造夢與交工的所在
2024/09/15 -
藝術評論家曾文泉/第15屆光州雙年展:「盤索里:21 世紀的音景」
2024/09/15 -
汪正翔/藝術家自營空間,在這裡,暫時擱置跟創作無關的事情
2024/09/14 -
馮馨談「立方計劃空間」:從研究策展到音樂祭,在灰色地帶滋養聲響文化
2024/09/14 -
探索藝術新邊界:從市場櫥窗到拍貼機,全台五個新獨立藝文空間
2024/09/13 -
「方物-亞洲當代雕塑展」朱銘美術館登場!集20位國內外藝術家精彩之作
2024/09/13 -
張培仁/永遠要回到小的場景,那是音樂出發的地方
2024/09/13 -
蒂妲·史雲頓Tilda Swinton藝術對談:正是冒險精神推動我持續創造藝術!
2024/09/13 -
《與夢前行 宮﨑駿》紀錄片10/10台灣首映!動畫巨擘創作歷程全揭密
2024/09/12 -
走進台北大安巷弄!日目247Visualart陳普:享受每次回家都不走同一路徑的過程
2024/09/12 -
廖小子操刀主視覺!2024臺北白晝之夜11/2-11/3全新時段席捲大安區
2024/09/11 -
2024六本木藝術之夜9月登場!RAN Focus首邀7組臺灣藝術家呈獻多元展演
2024/09/10 -
「大安‧好日祭」9/15登場!「泊人ANKR」策展攜多組跨國音樂人輪番上陣
2024/09/10 -
《考古混響》高美館登場!江凱群╳陳絲穎以藝術呈現臺灣史前文明遐想
2024/09/09 -
「威利‧希伯:巴洛克珍珠」藍騎士藝術登場!感受抽象藝術的動態美學
2024/09/06 -
「黃土水與他的時代」東京展出!「甘露水」等58件臺日經典再現百年風華
2024/09/05 -
柯智豪談「電音教授」fish.the:台灣電子樂港口,一路Hardcore到底
2024/09/05
回應