【最好的10件老物】張博傑╳吹製玻璃杯:時間成就的不完美
本文選自《500輯》Issue102「最好的10件老物」人生在世僅是體驗一小段歷史,而我們幸而能透過器物,與某段無法重來的時間產生交集。此期專題跟著器物去到不同的時空與文化,也看見老物一起生活的可能;它是啟發創作的線索、是分享藝術的方式、是豐富日常的樂趣、是家庭情感的傳承,更蘊含一種生活態度的提醒。
六年前我將品牌命名為「真真」,「真」是暗示物質性的真實,你必須要用符合物件材料的工法、溫度、製程去與它相處,經歷過無數實驗後完成一個物件,它會回頭跟你說聲謝謝,謝謝你願意用時間去認識製物的關係;這也回應到我自己的生命課題,啟發我如何在與物質相處的過程中,了解「真實的樣貌」,並逐步練習成為一個真實的人。
每當使用老器物時,我會思考從前的人們如何在有限材料與技術下製作,怎麼用底片去捕捉光影、怎麼用磁帶黑膠放樂、怎麼發展製程工具;其中杯器是我去旅行時一定會搜集的品項,從現代製程技術下的高品質產品,到各種媒材的工藝師作品,也包含上一世紀人們日常使用的器皿——我會想像這個老物件從出生到現在,經歷過什麼樣的故事?使用者是誰?被放在哪個展示櫥窗多久?抑或是在躺在倉庫中沈睡許久?我如同時間旅人般的穿越。
我收藏了一批日據到民國初期的吹製玻璃杯,當時汽水是非常昂貴的,所以大都會附送小玻璃杯。玻璃杯的容量剛好可將汽水分裝成三杯,讓我了解到「設計分享」的溫度。當時技術無法消除玻璃杯中的氣泡,所以質地充滿大小氣泡且溢散在各處。吹製玻璃使用的木頭模具,會因長時間高溫受熱而慢慢耗損,導致第一個到第一百個產製的杯子模樣漸變;細看會發現每個杯子外型都有些許不一,如開模線裸露、杯壁厚薄不一、杯緣的不同口感、杯底有著海浪般的造型,有些甚至還有木模碳化顆粒與細碎礦物在玻璃內,以現代製程標準來看皆為瑕疵品。
杯中的氣泡彷彿將舊時空封存了起來,帶我看見那個年代人與人的關係,人與物的情感連結方式。回應到我在製作台灣窗花鑲嵌作品時,都會保留玻璃窗塗沾的油漆,對我來說這是時域的證明。在生產以效率為第一優先的現今,我非常迷戀上一代的製作者,以一比一的時間製作物件。讓我意識到所謂完美,是完美無瑕的物品?還是其中有份憨厚老實、真實溫暖的心意?
「最好的10個 __ !」系列專題
《500輯》於2023年春天發起的生活研究題型,一季一回,每回擇定一樣生活物件,邀請十位受訪者談論近期心中的「最好」。藉由人與物的選用關係,看見生活的可能性,收集細小卻帶來靈光的碎片與思考。
責任編輯:胡士恩
Issue102
最新文章
-
2025 Camping Asia 11月登場!以舞蹈為語言、5檔精選表演節目一次看
2025/09/03 -
双方藝廊10週年聯展《非双》集13位跨世代藝術家一展時代縮影
2025/09/02 -
快樂島8/30高美館開展!日韓25位藝術家回應成人世界的脆弱
2025/09/01 -
楊德昌《一一》全新4K修復版9/19上映!預售原文海報緊急加印1125 套
2025/08/29 -
北藝中心化身派對仙山!2025 潮臺北《士林仙界大派對》8/30、8/31登場
2025/08/28 -
亂流:半睡飛行夢8/29北師美術館登場!展館化身機場,反思「飛行」的意義
2025/08/28 -
日本NIKO NIKO TAN TAN 攜新作ft.台灣饒舌歌手POPO J 8月登上台灣舞台
2025/08/27 -
2025FOCASA馬戲藝術節10月前進高雄!集結三頂巨型馬戲篷、101場演出
2025/08/27 -
展覽《如如》Harper Ouk╳ 蔡宜芳以創作詮釋動靜間稍縱即逝的詩意風景
2025/08/26
