是小說或預言？普立茲獎得主寫《十月終結戰》：病毒每隔一段時間就會傾覆社會

2021/06/17 勞倫斯．萊特

全世界捲入病毒性大疫中，一個吻、一聲咳嗽、不經意的握手，都能殺人。
圖／聯合報系資料庫・美聯社 — 全世界捲入病毒性大疫中，一個吻、一聲咳嗽、不經意的握手，都能殺人。圖／聯合報系資料庫・美聯社

編按：早在新冠病毒（Covid-19）大流行前，普立茲獎得主勞倫斯．萊特就已動筆寫下本書（原文版於2020年4月出版），這本小說有如預言一般，大膽叩問生物戰的可能，預測我們如何面對疫情，而世界又產生什麼樣的變化與後果。

我在《十月終結戰》這本書中所寫的故事，原本是為警世。但現實生活中等不及警告。在我撰寫本書之際，全世界捲入了如同我在書中所想像的病毒性大疫中。

人們常說，書就是預言，但對我來說，它是所有縝密研究的結果。我在書中提出一個問題：對人類文明來說，最重大的威脅是甚麼？核子戰爭、全球暖化的威脅業已存在，但如果檢視人類歷史，病毒每隔一段時間就會傾覆社會。1918年「西班牙流感」取走了五千萬到一億條人命之事已經過了一個世紀。假如在我們這個旅行頻仍、城市人口更密集、公衛考量被逼退到次要地位的時代，一場大疫捲土重來，那會是什麼樣的世界？

我用相同於撰寫非虛構作品的嚴格標準來寫這本書。書中所呈示的事實，沒有一項是憑空捏造的。我訪問了許多此刻正站在美國的第一線，致力對抗疫情的科學家、流行病學者。至於書中所描述的地緣政治，僅僅只是我將自己所觀察到的世界趨勢加以合理延伸得出的結論。我也跟政府高官、軍方人物討論過，當時每個與我有過交流的人，都說起了我在書中所要傳達的隱憂──像書中這樣的大疫是有可能再發生的。而如今，它正如火如荼蔓延中。

像《十月終結戰》書中這樣的大疫是有可能再發生的，而如今，它正如火如荼蔓延中。圖為新德里一處疫情死者的火葬場。圖／聯合報系資料庫・路透社

當然，這只是小說。小說裡頭有英雄，有壞蛋，還有個時鐘在背景中滴答作響。做研究以及寫作是件教人興奮的事，而我從中學習到的種種，讓我對我們的機構以及致力於保護我們免於災難的這群人，充滿了希望。這群將生命奉獻給公共衛生的人們對危機的應變能力，以及其勇往直前的勇氣，尤其教我印象深刻。僅將這本書獻給他們。也希望你們喜歡這本小說。