親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

文化觀察者于國華/花格格蓮莊:種在梯田,養在心田

2021-09-10 16:37 于國華

台東長濱鄉尋找南溪村,沿山路繞行向上,幾番懷疑導航之後,抵達花格格蓮莊。女主人林美瑛在簷下梳理乾燥蘆葦,綁紮掃帚;陽光下幾只大盤,曝曬著五顏六色的蓮花。

花格格蓮莊主人林美瑛,因為愛花而隱居山林。圖/于國華提供
花格格蓮莊主人林美瑛,因為愛花而隱居山林。圖/于國華提供

這裡是美瑛的出生地。十二歲和家人搬到台北之前,只有一次去到台東,見識了城市。到台北之後,很長一段時間,根本沒想過要回老家。

「在台北,會懷念童年生活嗎?」我好奇問。她笑說,完全不會,山村太苦了!

爸爸做過砍藤、養螺、種金針等工作,都僅能糊口。小孩也必須勞動,以前最恨暑假,不上學就要工作。有一天清晨五點多,大人各自有事,美瑛帶著弟弟,兩個小學生揹籮筐翻山去採金針。面對整片山坡的金針,欲哭無淚;又怕沒有採完,爺爺明天看到金針開花會生氣。小孩急中生智,找到住在附近的阿婆,讓她任意採回家,至少先過爺爺這一關。

但這片山林,把返鄉的種子埋在她心底。美瑛喜歡植物,小時候媽媽種菜,她也要來一小塊地種小白菜,植物的成長令她很有成就感。後來居住台北,她有一群同好,租農地一起種花。六年前,她終於回到山林,和植物一起生活。「我很多事情記不住,但只要和花有關,都記得一清二楚」她說。

美瑛帶我巡禮農莊。順著坡勢開拓的梯田,周圍植物圍繞,格外靜謐。滿池蓮花,主要是超過一百種的熱帶香水蓮。熱帶蓮花怕冷,夏天過了準備「冬眠」,如果熬過寒冬,會在五月長出葉子,等待盛夏花季。她說,到了夏天很忙啊,每天要採花、曬花。

看著日頭下曝曬的蓮花,好像閱讀蓮花圖鑑。美瑛的蓮花產量不大,因為生態條件好、種類多,有固定愛用的餐廳。乾蓮花放在杯中,熱水沖開,每一朵舒放之後,展現不同的姿態;黃色、紫色、白色蓮花,口味香氣也不相同。

不同品種的蓮花一起晾曬,色彩繽紛。圖/于國華提供
不同品種的蓮花一起晾曬,色彩繽紛。圖/于國華提供

美瑛走到農莊另一端,下到水池,隨手摸出一隻巴掌大的蝦,伸著兩支大螯;再轉身,一隻青蛙趴在手掌上。細數著每天遇到的動物和昆蟲,美瑛臉上帶著笑容;「有一天早上開門,一隻鱉躺在門口!」大自然每天都有新故事,帶著好奇接受驚喜,生活並不單調。

「你不能什麼都要。來山裡生活,物欲首先要放棄」她說,剛從台北回來,曾經很難適應,還好當地青農朋友支持,才逐漸習慣。

宋代理學家、千古美文《愛蓮說》作者周敦頤,稱讚蓮為花中君子,將種蓮從農村的田活,昇華為修身養性的心法。我看著腳踩泥水、彎腰探蓮的美瑛,恐怕只有如此的賞蓮悅心,才能理解敦頤先生的蓮花之愛。

蓮花曬乾,在杯裡沖入熱水,展開就是一幅圖畫。圖/于國華提供
蓮花曬乾,在杯裡沖入熱水,展開就是一幅圖畫。圖/于國華提供

最新文章

邱經堯每天巡池看水,維持自然生態養殖的環境平衡。圖/于國華提供

文化觀察者于國華/真正的「原味」,是生命原本的味道

2022/05/20
日本早已習慣和病毒共存的日子,生活似乎跟疫情前已經沒什麼不同。圖/張維中提供

旅日作家張維中/與疫情共存的日本國內之旅:生活依舊,旅行繼續

2022/05/17
舒米恩近來推出母語專輯「詠歌者」。本報資料照片

樂評人袁永興/舒米恩「詠歌者」 :阿美族語的吟唱,行進猶如穿越於山林,柳暗花明又見溪谷清泉

2022/05/15
iPod延續了音響直覺操控,並對當代科技產品設計有決定性影響。圖╱Apple提供

創意人李擴╱旋鈕轉動一切:「21世紀的Walkman」iPod成了懷舊對象,難忘實體觸感回饋

2022/05/13
「你好,李煥英」劇照。圖/車庫娛樂提供

影評人塗翔文/「你好,李煥英」:讓觀眾笑淚交織不敗元素 靠 「精準安排」恰到好處

2022/05/08
「來吧!營業中」收視開紅盤。圖/TVBS提供

雀雀/《來吧!營業中》:「不完美」的樸實親切感、藝人接地氣 疫情下的一場台綜及時雨

2022/05/07
美軍眷村的住宅為花園洋房,住宅與住宅間並無隔牆,草坪相連接。圖/李清志提供

文化觀察者李清志/陽明山「草山小鎮」OLD TOWN 喚醒兒時美軍眷村回憶

2022/05/06
亞洲50澳門場次。圖/陳慶華提供

美食作家陳慶華/疫情下嚴酷考驗:封控是一記重拳,上海餐飲業從高處墜落

2022/05/05
一般人都怎麼想像日本人的家呢?圖╱張維中提供

旅日作家張維中/踏進別人的家:日本家宅的生活切片 透露著日常起居真實模樣

2022/05/04
韓劇「我的出走日記」描述平凡人們的日常。圖/Netflix提供

韓劇「我的出走日記」:那些不足掛齒的煩惱,刻畫「厭世」的現代人日常

2022/05/04
文壇著名姊妹朱天文(左)、朱天心是紀錄片「我記得」的主角。圖/目宿媒體提供

樂評人王祖壽/這個世界,《我記得》:疫情讓人焦慮疲憊,一個聲音、一首歌、一本書、一部電影 找到心靈出口

2022/05/01
「三十九」劇照。圖/Netflix提供

芮塔/韓劇「三十九」: 向最真誠的友誼致敬!生命重質不重量 珍惜所有、活在當下

2022/04/30
台灣的燒肉發展,隨2017年日本和牛開放進口後,從食材到智識、技藝均直接從源頭師...

葉怡蘭/燒肉千秋:燒肉之魅,在於一餐中品嚐多樣產地、部位、型態、調味

2022/04/29
《南國啟示錄》第一集,檳城娘惹博物館。 圖/公共電視《南國啟示錄》提供

地下電影/《南國啟示錄》:窺探東南亞三大城市,檳城、清邁與河內的百種姿態

2022/04/29
社群經營不可或缺,但流量究竟是目的還是手段,需要仔細思考。圖/陳穎Ying C....

陳穎Ying C./你和追蹤者們「互動」了嗎:思考「社群經營」目的,在眾聲喧嘩中走出自己的路

2022/04/27
「一家之主」描述女性在家庭中的處境。圖/双喜提供

影評人馬欣/發人深省的國片安打之作「一家之主」:沒有眼淚,但更顯鮮活的「母親故事」

2022/04/25
蘇丁描述山村塞雷的風景畫。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/收藏是種緣分:在我們有限的生命裡,暫時代為保管的一種緣分

2022/04/25
高壯魁梧的亞倫・瑞奇森,比「神隱任務」電影版主角更獲書迷好評。圖/擷自IMDb

編劇王瑋/劇集版「神隱任務」 肌肉型男還原「傑克・李奇」剽悍 掌握小說核心趣味

2022/04/23

回應

Top