創作歌手柯泯薰：體內到底住著幾個比利不要緊，因為每個思想支線都會回到身上

2020-12-28 14:48 楊偉成

柯泯薰從一場又一場音樂節裡發跡，歌聲和創作都是她越來越受矚目的原因。圖／吳致碩... — 柯泯薰從一場又一場音樂節裡發跡，歌聲和創作都是她越來越受矚目的原因。圖／吳致碩攝影

在動人作品之下，獨立或主流的強硬分類意義不大，甚至歌者的實際芳齡也不是值得探究的重點。柯泯薰用音樂誠實反映生活狀態和心境變化，樂壇裡的獨特存在，對她用上這樣的形容並不為過。

從一場又一場音樂節裡發跡的她，歌聲和創作都是她越來越受矚目的原因。從那個難以敞開心房的女孩，至今進化成願意把自己放上手術台觀察檢視的女聲，其實一路的轉變都有跡可循，跟著歲月誠實地走，是催生出全新專輯《畫話 Drawing Dialogue》的最大主因。《500輯》請來這位如今真正喜歡並接受一切不完美的創作歌手，聆聽屬於她的質青時代。

500輯：請描述一下25歲的妳是什麼樣的人？過著怎樣的生活？

柯泯薰（以下簡稱柯）：25歲是我蠻關鍵的一年，當時的生活很混沌，不怎麼吃飯睡覺，是一種有點不知道在做什麼但又想要做什麼的狀態。簽約人生第一間唱片公司，但不到一年就解約了，整體來說挺憂鬱的，雖然很動盪不安，但這段日子卻也讓我茁壯。

我的憂鬱不光來自上述困難，更多是被過去的回憶困住，成長過程中發生的一切絆著我，選擇把這些事寫進歌裡的時候是有點痛的，但我好像也只能透過這種方式抒發。為何活在這個世界上？下一步應該往哪裡去？面對自我認同上的掙扎深深牽動了那時候的我。

500輯：那時候啟蒙妳的人事物為何？

柯：2013年之前我的啟蒙者是製作人陳君豪老師，我們合作完成了《遊︱樂》這張專輯，我和君豪對於作品的看待有共通和相左之處，很多時間都在溝通音樂要怎麼呈現，我也在與他共事的過程裡，逐漸摸索與更了解自己想要的音樂製作與創作方式是什麼。另外還有挖掘我和角頭音樂合作的推手陳志勇以及張四十三老闆，志勇偶然聽到我的現場演出，很喜歡〈這是我的地方〉這首歌，於是介紹給四十三老闆，之後我們有了進一步合作。因為角頭我得到了國外音樂節的演出機會，首次海外採樂團配置的表演是在香港的草根音樂節。

柯泯薰說，那些波濤洶湧、那些你原本以為不變最後卻被改變的道理都是必經之路，不要害... — 柯泯薰說，那些波濤洶湧、那些你原本以為不變最後卻被改變的道理都是必經之路，不要害怕改變，繼續期待每一個明天。圖／吳致碩攝影

500輯：現在的妳和從前看待挫折和失敗的方式可有不同？

柯：從前我是一個如果難過就會悲傷到谷底的狀態。當時個性上很極端，什麼事都非黑即白，挫折帶來的陰鬱是如影隨形的，想哭就大哭、要笑就大笑。現在比較能和自己的情緒相處，不再那麼容易失序了。

500輯：在那個時期，有沒有一句類似座右銘的話？

柯：那時候的座右銘是「所有悲傷都會過去的」，這是一位從事音樂企劃的朋友小襪和我說的，這句話當時成為支撐自己蠻大的力量。雖然至今低落的時候還是有點無法自拔，需要透過多種方式才能讓情緒好一點，但如今生活忙碌，嚴格說來沒有什麼悲傷的時間，我的難過必須很短暫，一旦遭遇會馬上告訴自己必須振作，調節呼吸、看天空或照鏡子都是走出來的方式。

500輯：是怎麼和現在所屬的音樂廠牌相遇的？

柯：其實2016年華研就有和我談合作的可能，我是很依賴感覺的人，那一年同時接觸了不同的唱片公司，每回洽談過後身體都會給我不同回應，例如明顯愉悅或是頓失自信。和華研溝通的過程讓我蠻安定的，但還是繼續做自己想做的事情，在那年獨立發行了攝影詩集《you stay here》。一段時間後華研有意成立子品牌，找來我現在的老闆陶婉玲統籌，她在2016年底和我聯繫，我們見了大概五、六次面。

相處一陣子之後才發現原來她好幾年前就曾寫信給我，但我可能是狀態不好沒有進一步回覆，直到2017年初我才正式成為音樂廠牌「洗耳恭聽」的第一位歌手。畢竟凡事都要謹慎，尤其簽約就像是交往一樣不敢大意。我心裡一直有著期待找到自己的team的想法，也希望這個team是來自新的牌子，宇宙的力量會讓你所想的事成真，而我現在真的在這條路上前進了。

「所有悲傷都會過去的」，這是一位從事音樂企劃的朋友小襪給柯泯薰的話，這句話當時成... — 「所有悲傷都會過去的」，這是一位從事音樂企劃的朋友小襪給柯泯薰的話，這句話當時成為支撐她蠻大的力量。圖／吳致碩攝影

500輯：妳在音樂創作上有沒有什麼奉行的原則？

柯：我想用音樂拉近距離，不只是和合作夥伴，還有和聽眾之間產生情感聯繫。一字一句和所思所想都必須有真實的連結，沒有辦法做違背內心的事情。以前的我的確會不想承認自己的心理狀態，躲躲藏藏或刻意和人保持距離，現在則覺得是時候抽絲剝繭了。一部分原因是當自己拉開的這種距離感有時容易讓我滋生猜測、妒忌或比較心等情緒，如果這種不舒服都來自我的決定，勢必要願意卸下包袱才有機會跨出障礙。

像前陣子MV上線的〈自戀的自虐〉這首歌，是我和詞人李格弟老師合作的作品，我必須和她講述內心的狀態，坦誠住在自己體內的好多種面向。無論是浮誇、委靡、傲氣、自戀和自卑……就算別人看起來很衝突，但每一個思想支線都會回到我身上，到底存在著幾個比利不要緊，願意接受自己的人格分裂。我的創作是跟著人在行進的，所以發行過的三張專輯聽眾或許覺得風格迥異，就是因為我的狀態一直在變化，我已經知道自己在世界上就是要這樣子活。

500輯：新專輯《畫話 Drawing Dialogue》想傳達的概念為何？籌備上最辛苦的地方是？

柯：雖然已經是第三張專輯，但不認識我的人還是很多，自己應該算是個資深的菜鳥。想要透過《畫話》講述每個人都可以在心中為生命畫上一道色彩，不要忘記與自己對話、和他人對話。作品裡幾首歌找來很喜歡的藝術家合作，像是李格弟老師、詩人陳昭淵和守夜人團長秦旭章，但音樂上還是從我開始出發的，這也是我第一次以這樣的方式完成專輯。

有人說這張專輯的格局變大，其實我不太清楚大或小的差別，畢竟前兩張對我來說也是很完整的成果。我在發行首張專輯《遊︱樂》之後，計畫性想要接著做一張比較實驗性的作品；第二張結束以後，想再完成一張色彩比較繽紛的專輯。一切都是跟著人的狀態走，也很感謝公司給出的建議和資源，讓我更願意敞開心房。

籌製《畫話 Drawing Dialogue》的過程中最辛苦的是練習。一首歌真的會練習到好幾千次，無論彈奏或唱歌，針對錄音下的苦功也沒少。針對聲音我並未刻意開發什麼過往沒有使用的共鳴方式，但練習上真的很紮根，不斷唱錄聽調整，盡力達到我對於歌曲詮釋上的想像。

500輯：此刻的妳是否期待以某種姿態被聽眾辨識？

柯：我從小到大被貼標籤貼慣了，身上有超多的tag，〈自戀的自虐〉裡也在講這件事。柯泯薰就是很文青啊，有一點陳綺貞、張懸、魏如萱或王菲的影子，這些聲音我看得蠻平淡的，覺得終究會成為屬於自己的樣子，也不抱有要到達哪個位子才對得起自己的期待。誠實面對創作和生活，和聽眾產生情感交流，保持寫作和閱讀習慣，應該就不至於迷失自己吧。

標籤是一種外界快速認識你的方式，最終大家會看清楚這個人長什麼樣子，不過我想如果我們有過真實連結，相信有過的回憶是很難忘記的。所以很歡迎大家聽我的音樂或者真的來現場看我表演。

500輯：實踐理想的過程有付出什麼代價嗎？

柯：奉獻了所有的青春，甚至奉獻所有信任最後換來欺騙，但並沒有關係，相信人是良善的始終讓我的心情比較明朗。或許過去的我有點小題大作，只會看到相處的人身上好的一面，只要發現不完美就會覺得受傷，然後選擇躲回地洞裡。但我不認為這些逐夢過程裡挾帶的事件是遺憾，如果沒有走這一遭，根本不會知道自己是誰，可能會活得委靡不堪，甚至不在這個世界上。

500輯：身在這個時代，妳覺得究竟要為什麼而努力？

柯：為了走過真實的生命，好好感受這一切。人有眼睛耳朵鼻子嘴巴和腦袋可以去感受和思考，超美妙的，我要為了這些賜予而努力。偶爾會覺得放大感官讓思緒不斷流動很累，可能是自己的個性比較敏感，容易察覺對方在想什麼、沒有講出來的話是什麼，似乎也看得到未來是什麼模樣，但就算因此活得辛苦，依舊願意相信天地、自然還有自己。

500輯：會給正在努力實踐自我的青年什麼建議？

柯：那些波濤洶湧、那些你原本以為不變最後卻被改變的道理都是必經之路，不要害怕改變，繼續期待每一個明天。

為了走過真實的生命，好好感受這一切。人有眼睛耳朵鼻子嘴巴和腦袋可以去感受和思考，... — 為了走過真實的生命，好好感受這一切。人有眼睛耳朵鼻子嘴巴和腦袋可以去感受和思考，超美妙的，柯泯薰要為了這些賜予而努力。圖／吳致碩攝影

柯泯薰

高中時便離家前往北京學舞，更早甚至是一位田徑選手，最終選擇舉起吉他，以音樂和這個世界對話。連年在live house和各大音樂節裡穿梭，纖細卻直指人心的聲音與富含想像空間的創作拓展她的聽眾範圍。曾發行《遊︱樂》與《不能發出聲音》兩張專輯，日前發行籌備許久的新專輯《畫話 Drawing Dialogue》，細膩描繪毀壞與重建的生命狀態，成為個人音樂生涯上的代表作品。