【週三讀書會】劉克襄：用雙腳探訪四方的自然系作家

2023-05-30 19:00 詹筱苹

作家劉克襄受邀擔任2023年中央書局「週三讀書會」六月講者，他以「我在中部的小旅行」為題，自6月14日至7月5日為期四週，從集集線、縱貫南線、山線、中南線的經典書籍、地方誌與地方故事，帶大家從文學重新認識中部。

劉克襄式的人文之旅

「我喜歡的旅行方式是不需要開車，只靠公車、火車和雙腳就能完成，這是最適合台灣的旅行。」光是平原最多的台灣中部，他已經和朋友走了100條不重複路線、每趟大約16-20公里、不過夜一天完成，而且都不是旅遊指南裡的路線，而且預計還可以再走100條，他到底怎麼辦到的？這裡羅列20本書目，還有很多漏掉、沒有被列進來的文章和書籍，其中有些經典書籍，現在想買都不容易，但對劉克襄來說書和文字是展開一場旅行最好的引子，這裡他要告訴大家，如何從文字裡，看見不一樣的台灣風景。

第一周：集集線的內山踏查－以二水、水里和頭社等為主的慢遊

讀書會將從《殖民地之旅》和《山、雲與蕃人》開始讀起，劉克襄說如果能再把賴和全集和詩集、龍瑛宗寫二水的小說加進來就更完整了。他選擇1920至1930年代之間，集集線的四位作者的故事走起，加入自己對當地人生活的觀察，集集這個連接埔里和山區的地方，如何影響周遭縣市、以至於整個台灣？

我們請劉克襄從一個小點，帶我們探看集集的有趣之處：「在集集線起站的二水火車站站前，左邊有一間亞洲大飯店，翻看過去的歷史地圖會發現，佐藤春夫和鹿野忠雄可能都住過那裡。再往前走，現在中華電信大樓，呂赫若小說就提過這個地方，前副總統謝東閔的家也在這附近。」當年謝東閔如何從集集到台中讀書，這些名人在這裡發生了哪些事？都是讀書會裡的好故事。「為什麼選擇1920-1930年代之間住在集集的人？他們對我來說，有一個自己閱讀、喜愛的特殊性存在。」

看起來像是小旅行的讀書會，劉克襄卻解釋「我不是要介紹旅遊景點，除了從歷史脈絡，每一站也都有當代社造故事、有機農夫等現代故事，我都去過，可以講的東西實在太多。」

第二周：縱貫南線的魔幻返鄉－以斗六、斗南和虎尾等為主的散行

要了解縱貫南線，就要從地方誌著手，劉克襄推薦閱讀《鷺鷥飛入山》、《唐棉》和《台灣百年糖紀》，「地方書寫是理解當地很重要的養分，要把地方誌寫得好看，這樣的記錄在台灣是比較欠缺的。」劉克襄說自己獨特旅行方式，就是靠著翻閱各鄉鎮地方誌（根本很難找到，或擺在圖書館書架最不起眼位置的書），從裡面找到動人的故事，再深入探訪各地，「我常常在地方誌裡找到寶。」

斗六斗南將由3個故事串起，第一個故事將從3月30日發表在臉書的一則「來自虎尾的神隱少女」，小時候在虎尾長大，15歲返回日本的女孩，90多歲再回到虎尾，說起過去週末參加耶誕彌撒的過往，劉克襄重走她的望彌撒路線，再加上作家楊彥騏寫了一篇他與虎尾糖廠故事的文章，第三個故事是一個台北女孩，南漂到這裡，她的農業世界、有機農產與對土地環境的觀點「從這三個故事，實踐一趟旅行，勾勒出斗六、斗南地方物產和風情。」

第三周：山線的長距離橫越－以三義、銅鑼和泰安等為主的走路

「銅鑼」會從《亞細亞的孤兒》作家吳濁流的生平開始，「他在20出頭，因為反抗日本人，從新竹被左降苗栗四湖，他在銅鑼火車站下車，再走3-4個小時、大約11-12公里路才能到四湖，他把這趟路途寫成了一篇600字的短文。」這段文字，讓劉克襄至少走了4次，其中有兩次是帶著苗栗高中生一起走「我會試著理解他當時走這條路的心情？一個文人在殖民統治下複雜的心境，也希望學生可以體驗這樣的旅行。」

《亞細亞的孤兒》是吳濁流的半自傳，是他在殖民生活中受到不平等待遇，在四湖教書時醞釀而成的著作，而劉克襄提到的文章，是被收錄在某個選集，而沒有被集結成書「我就從這篇短文，擴大想像他當時的處境。」還有一篇作家劉慕沙寫在報紙專欄上，關於自己如何離家出走，坐火車與朱西甯會面的故事，「這也變成我認識銅鑼很重要的一部分。」劉克襄笑說，自己非常著迷於這些與地方人文有關的事「我對這些東西非常敏感。」至今還會一直關注這些故事，把他們當作旅行的養分。

認識「三義」則是從1980年代旅遊指南里的一條公車路線，過去公車從銅鑼繞進山區再回三義，但現在公車只到山區不往三義走了？我自己也有幾個朋友住在這條路線的山裡，我也好奇他們為什麼要住在那？這條路線還有幾條古道，大湖人挑橘子到三義販售的路線挑橘古道，也有挑炭古道、香茅古道，因為這些好奇，劉克襄每一條路線都親自走訪，「我就是從這些脈絡認識三義，光這些就可以講6-7個小時，怎麼辦才好？（笑）」

「卓蘭客運站」「6595卓蘭—上中心」公路客運路線，自108年5月1日起停駛。圖... — 「卓蘭客運站」「6595卓蘭—上中心」公路客運路線，自108年5月1日起停駛。圖｜劉克襄提供

第四周：中南線的華麗探索－以太平、霧峰和草屯等為主的徒步

台中後火車站有一條台中到南投的『中南線』，這裡推薦閱讀《老派文青的文學浪漫》、《旅途：三老爺林獻堂的生活日常》最好再加上書單裡漏列的賴和詩集。

「我想講中南線，是因為背後會點到很多故事。」劉克襄家族和中南線有很深的關係，「我父親從台中烏日被左降到台中土城教書，當時就是坐中南線。我母親懷我的時候，曾坐中南線到台中太平林家探望她的姑姑，告訴姑姑自己結婚即將生子，謝謝她小時候的照顧。」再回到賴和詩集，他當年對林獻堂是很有意見的，而林獻堂家族就是坐中南線來到台中，也沿著中南線發展事業。「我從中南線講文人、名人和我自己的故事。」後來八七水災後中南線就斷了，而這些過去的路線，劉克襄都是用「走路」回顧，找到過去與現代連結的線索。

7月12日延伸場

帶大家走出讀書會現場的延伸場，因為正值最炎熱的七月，該怎麼規劃真的傷透腦筋，但可以確定的是，路線會從中央書局出發、乘坐火車或公車可以抵達，保證有美食和當地非買不可的伴手禮，有吃有玩後，再回到中央書局，會讓與會者在炎熱的夏天玩起來不會太吃力、又可以體驗在地旅行的半日路線。

劉克襄─用雙腳探訪四方的自然系作家
時間｜6/14~7/5、每周三晚19:00-20:30，延伸場7/12
主題｜我在中部的小旅行─以自然風物、食材農作和人文地理為背景慢遊
第一周｜集集線的內山踏查─以二水、水里和頭社等為主的慢遊
第二周｜縱貫南線的魔幻返鄉─以斗六、斗南和虎尾等為主的散行
第三周｜山線的長距離橫越─以三義、銅鑼和泰安等為主的走路
第四周｜中南線的華麗探索─以太平、霧峰和草屯等為主的徒步
延伸場｜步道行程，以半日行程，擇四個主題裡一段有趣路線，進行地方小旅行，採買蔬果等食材回書局實際體驗。

書目｜吳濁流《亞細亞的孤兒》；藍博洲主編《吳濁流的西湖歲月》；李瑞騰、簡榮聰、李展平《巡禮草鞋墩》；林莊生《懷樹又懷人》；廖振富《老派文青的文學浪漫》；林承俊《旅途：三老爺林獻堂的生活日常》；周芬伶、劉知甫《龍瑛宗傳》；楊彥騏《台灣百年糖紀》（果實）、《虎尾大代誌》；張信吉《斗六台地散步》、廖淑華《鷺鷥飛入山》、《唐棉》；劉克襄《小站也有遠方》、《11元的鐵道旅行》、《福爾摩沙大旅行》；佐藤春夫著、邱若山譯《殖民地之旅》、鹿野忠雄著、楊南郡譯《山、雲與蕃人》、鄭宏銘《民生故事館的故事》、林楷倫《偽魚販指南》、陳彥斌主編《暴風雨下的中師》。

最後附上吳濁流左降苗栗西湖的文字紀錄

回憶我的第二故鄉

作者：吳濁流

民國十一年三月三十一日我突然接到調動通知，轉任四湖公學校即今西湖國民學校，在四十四年前的西湖國校，究竟在新竹州下（桃竹苗三縣）是南是北，我自己不消說，連我們鄉中智識階級都沒有人知道，其後，查出是苗栗縣（郡）下最偏僻的地方，我的調動原因是由於應新竹州教育課徵募論文，我所提出的「學校與自治」被認為文辭過激，所以被處分左遷於西湖。當時西湖、獅潭、八結等地是左遷的好地方。不消說日本當局視我為劣等教員，但我不知香臭，全感覺不到自己是劣等的，毫無反省。當時的西湖，沒有交通工具，我聽到可以乘製糖會社的臺車去的。所以四月十四日日我就乘火車到銅鑼站下車，下車後才知道這條路線不是營業線，兼之，因製糖業不景氣，等於廢軌沒有使用，我帶了行李及生活家具多件，要請工人挑送，因路途遙遠無人肯去，狼狽之餘，幸得製糖會社駐銅鑼的日人主任為我設法，請一個工人護送臺車，臺車由生鏽不堪的軌道上徐徐走著，其轢轆聲音特別響，不斷地刺激我脆弱的神經。一村過了又一村，由三座屋、五湖、四湖、三湖，彎彎曲曲，上上下下，如走天邊地角一樣的心情，不知道走了多少時間，才到西湖國校，到了店仔街面前，無意中竟有學生和老師排隊迎接（製糖會社的主任代我連絡的）。當時的學校僅六級、一學年一級，老師是校長白山，訓導大野，張老師阿番，謝老師利發，郭老師阿禮和我六個人沒有女教員，學生有三百二十餘人（女生二十人左右）教室是木造的，後面還有一間簡陋不堪半斜半塌茅蓋的臨時教室，就學率現在記不清楚，諒必不達二十％，當時西湖鄉有七保人口八千餘人，雖有五湖分校創立不久僅有一二三年，所以西湖國校的學生是全鄉來的，還包括區域外頭湖來的。教室面前是運動場，其面積不大，僅可設一百五十公尺圓的跑道而已，運動場中有兩棵相當大的刺桐樹，夏天在其蔭影下可容全校學生集會。辦公室夾在教室中間，教室後面有教員宿舍一棟四房，大野訓導住東端兩房，我住南端的獨身宿舍，還有一間是學生宿舍，可是我去的時候，沒有學生住宿，不久張阿番君第二湖遷來居住。