【施清元專欄】小小立方,收進一畝美景:川島豆腐店
從福岡搭電車,一個多小時,就能抵達唐津這個濱海小鎮,切完還在盤子上舞蹈的生花枝,是名產,也是此地最有活力的部分。站前的商店街,如午後貓咪般地慵懶,只有以竹籃豆腐著名的「川島豆腐店」,傳出三兩人聲。
同為佐賀代表的陶業重鎮,唐津的聲名卻遠不如鄰近的有田,「1616/arita japan」那美妙的菊紋粉白有田燒餐皿,不只升級了民家的餐桌風景,也刺激地方窯元間的良性競爭,並促成了許多國際交流。看在唐津人的眼裡,或許會有些羨慕吧,畢竟陶藝店大姐再怎麼努力介紹,我都可能是白天唯一走進來的客人。
川島豆腐店,半邊開架,另外半邊則是掛上風雅捲軸的小料理店,小心翼翼地,拉開椅子坐下。創業逾兩百年,戰亂、超市的競爭、品牌改造都經歷過,卻差點被重創生產設備的火災給擊倒。消息一見報,「我們家非吃川島的豆腐不可」「趕快再開啦」大量的應援傳真與信件,湧入佐賀的小鎮。靠的不是群募的資金,而是群募的勇氣,兩世紀的招牌,總算被守護下來。
在一連串精彩的小菜與唐津燒豬口盛裝的吟釀後,眾人側耳傾聽廚房裡傳來的,極細微,漸強,又漸弱的炸豆腐油泡聲,那是追求極致酥脆的證據,外層的水分收乾,與大豆醬油共譜芳醇的短曲,而內層的旨味則是餘韻悠長,小小一個立方,收進了一大畝美景。
「主菜的炸豆腐,可以免費再續喔」
「真的嗎?那請再給我三個。啊,五個好了。」
帶了兩手與一肚子,關於唐津的回憶回家。
施清元專欄|一期一會 走過的日本老店
「一期一會」這詞聽來可能有些陳腐,但疫情,時間,距離,都確實讓老店與客人,面臨「一期一會」的成真。在記憶風化前,試著寫下這些店曾帶給我的美好。還能再會嗎?
一期一會
最新文章
-
2025 Diptyque聖誕系列!以25件限量單品封存巴黎書店的冬日香調
2025/10/17 -
The One異數風格「一生旅遊計劃」新航程一次看!傳奇河輪包船重磅回歸
2025/10/17 -
這是伯朗咖啡館?!科大概念店攜手丹麥品牌HAY全新改裝、首創咖啡自取機
2025/10/15 -
以愛與思念為軸的柔軟延展 Grace Han台北藝術概念店 靜謐開展
2025/10/15 -
米其林⼀星Sur-╳SLOWAVE「霞⽊果酒」譜寫在地餐酒新風味
2025/10/13 -
Diptyque聖誕倒數月曆2025!貓咪書店裡的25份小驚喜
2025/10/13 -
到台北101觀景台玩高空萬聖派對!親子齊變身超級英雄、歡樂闖關討糖趣
2025/10/09 -
從庶民到精品 潮流最前線|plain-me創辦人Tim: 東區有全台最好的生活平衡感
2025/10/09 -
打造台北食尚新地標|名廚黃以倫:看好東區再復興
2025/10/09
