【施清元專欄】小小立方,收進一畝美景:川島豆腐店
從福岡搭電車,一個多小時,就能抵達唐津這個濱海小鎮,切完還在盤子上舞蹈的生花枝,是名產,也是此地最有活力的部分。站前的商店街,如午後貓咪般地慵懶,只有以竹籃豆腐著名的「川島豆腐店」,傳出三兩人聲。
同為佐賀代表的陶業重鎮,唐津的聲名卻遠不如鄰近的有田,「1616/arita japan」那美妙的菊紋粉白有田燒餐皿,不只升級了民家的餐桌風景,也刺激地方窯元間的良性競爭,並促成了許多國際交流。看在唐津人的眼裡,或許會有些羨慕吧,畢竟陶藝店大姐再怎麼努力介紹,我都可能是白天唯一走進來的客人。
川島豆腐店,半邊開架,另外半邊則是掛上風雅捲軸的小料理店,小心翼翼地,拉開椅子坐下。創業逾兩百年,戰亂、超市的競爭、品牌改造都經歷過,卻差點被重創生產設備的火災給擊倒。消息一見報,「我們家非吃川島的豆腐不可」「趕快再開啦」大量的應援傳真與信件,湧入佐賀的小鎮。靠的不是群募的資金,而是群募的勇氣,兩世紀的招牌,總算被守護下來。
在一連串精彩的小菜與唐津燒豬口盛裝的吟釀後,眾人側耳傾聽廚房裡傳來的,極細微,漸強,又漸弱的炸豆腐油泡聲,那是追求極致酥脆的證據,外層的水分收乾,與大豆醬油共譜芳醇的短曲,而內層的旨味則是餘韻悠長,小小一個立方,收進了一大畝美景。
「主菜的炸豆腐,可以免費再續喔」
「真的嗎?那請再給我三個。啊,五個好了。」
帶了兩手與一肚子,關於唐津的回憶回家。
施清元專欄|一期一會 走過的日本老店
「一期一會」這詞聽來可能有些陳腐,但疫情,時間,距離,都確實讓老店與客人,面臨「一期一會」的成真。在記憶風化前,試著寫下這些店曾帶給我的美好。還能再會嗎?
一期一會
最新文章
-
【本期發刊】花的力量,回應生命的途徑
2025/07/01 -
侍燒肉引進「38個月齡特產松阪牛」登台 呈獻頂級味覺盛宴
2025/06/30 -
「物外郵務所」台北華山期間限定登場!邀文具迷一同感受書寫樂趣
2025/06/27 -
Longchamp中山快閃6/28限時9天!4大主題體驗巴黎日常感受職人工藝
2025/06/27 -
居家佈置新靈感提案!寬庭2025夏日生活選物為空間注入清新氛圍
2025/06/26 -
訪談《黑白大廚》人氣王主廚愛德華・李,新書《煙燻與醃漬》細膩優美紀錄人生與料理種種
2025/06/26 -
美國L'Objet攜手藝術家Ruan Hoffmann!以12件家飾香氛藝術品慶祝品牌20週年
2025/06/25 -
貳樓高雄夢時代店!在深海意境中探索開放三明治新菜單
2025/06/24 -
誠品書店「2025理想的文具」邀日本插畫家unpis操刀逾百款獨家聯名亮相
2025/06/24
