【施清元專欄】小小立方,收進一畝美景:川島豆腐店
從福岡搭電車,一個多小時,就能抵達唐津這個濱海小鎮,切完還在盤子上舞蹈的生花枝,是名產,也是此地最有活力的部分。站前的商店街,如午後貓咪般地慵懶,只有以竹籃豆腐著名的「川島豆腐店」,傳出三兩人聲。
同為佐賀代表的陶業重鎮,唐津的聲名卻遠不如鄰近的有田,「1616/arita japan」那美妙的菊紋粉白有田燒餐皿,不只升級了民家的餐桌風景,也刺激地方窯元間的良性競爭,並促成了許多國際交流。看在唐津人的眼裡,或許會有些羨慕吧,畢竟陶藝店大姐再怎麼努力介紹,我都可能是白天唯一走進來的客人。
川島豆腐店,半邊開架,另外半邊則是掛上風雅捲軸的小料理店,小心翼翼地,拉開椅子坐下。創業逾兩百年,戰亂、超市的競爭、品牌改造都經歷過,卻差點被重創生產設備的火災給擊倒。消息一見報,「我們家非吃川島的豆腐不可」「趕快再開啦」大量的應援傳真與信件,湧入佐賀的小鎮。靠的不是群募的資金,而是群募的勇氣,兩世紀的招牌,總算被守護下來。
在一連串精彩的小菜與唐津燒豬口盛裝的吟釀後,眾人側耳傾聽廚房裡傳來的,極細微,漸強,又漸弱的炸豆腐油泡聲,那是追求極致酥脆的證據,外層的水分收乾,與大豆醬油共譜芳醇的短曲,而內層的旨味則是餘韻悠長,小小一個立方,收進了一大畝美景。
「主菜的炸豆腐,可以免費再續喔」
「真的嗎?那請再給我三個。啊,五個好了。」
帶了兩手與一肚子,關於唐津的回憶回家。
施清元專欄|一期一會 走過的日本老店
「一期一會」這詞聽來可能有些陳腐,但疫情,時間,距離,都確實讓老店與客人,面臨「一期一會」的成真。在記憶風化前,試著寫下這些店曾帶給我的美好。還能再會嗎?
一期一會
最新文章
-
The Standard 芭達雅10月開幕!建築團隊Onion以純白曲度掀起美感波瀾
2025/08/14 -
2025南國漫讀節 橫跨屏北到屏南的走讀&工作坊展開屏東新視野
2025/08/13 -
世界第一餐廳「Noma」快閃台灣4夜 CEO親揭來台關鍵
2025/08/12 -
威石東酒莊以木杉10週年、2025限定禮盒邀大眾淺嚐風土與時間的感官對話
2025/08/12 -
2025新北市必比登15選!深掘在地飲食文化的究極魅力
2025/08/12 -
2025新竹必比登推介名單15選!以美食鋪展客家傳統的深厚底蘊
2025/08/12 -
2025「必比登推介名單」出爐!全台144間入選 新竹縣8間、新竹市7間
2025/08/12 -
「Slipped Disk 摔碟唱片舍」新開幕!從試聽站到迷你吧台一起自在聽音樂
2025/08/08 -
打造今夏最夯行程!中國信託台北101聯名卡卡友,享89樓觀景台雙人同行一人免費回饋
2025/08/08
