【施清元專欄】三島由紀夫的最後一頓晚餐:雞肉割烹「末げん」
拜細江英公盒裝版自傳上市,《薔薇刑》裡藉三島由紀夫那俊美身形,而象徵死與無法接近的痛苦之圖像,再次用黑與白,油墨與美術紙的形式,甦醒於眾人面前。
距離他戲劇性的死去,即將滿50年。
50年前,文豪率眾在夜裡造訪的新橋站,應該跟今天沒什麼差別吧,烏森口到汐留口,高架下到大樓裡,一樣填滿了想透過激涼氣泡宣洩的上班族,唯一變的,大概只有偌大酒精飲料廣告看板的代言女星。
三島由紀夫的最後一頓晚餐,在從小就經常拜訪的雞肉割烹「末げん」享用。
1909年創業的老字號,白天提供變格的親子丼(使用雞絞肉與碎蛋花),晚上則換成符合其外觀格局的鍋物小會席。要在與他同樣的包廂裡用餐,需徵收30%的服務費,唔⋯⋯好吧,咬牙進去。
湯頭清澈,肉盤則花團錦簇,雞腿、雞胗、絞肉、雞胸、雞肝與雞心,挺氣派。在包廂裡,得到一段與友人恬靜地細嘗旨味的時間。
臨走前,老闆娘武子桑碎步過來玄關送客。朋友的靴子不好穿,花了不少時間,但她就是靜靜地,一直目視。「當初三島先生離開時,我也是這樣看著他綁鞋帶,說恭候先生下次的大駕光臨」
「欸,」三島停下動作,轉頭看著武子,「被這麼說有點煩惱啊⋯⋯,不過如果有這麼美麗的女將在的話,那麼,會試著從那個世界過來的」
啵地一聲,時空彷彿打開了一個裂縫。而今晚的新橋,依舊嘈雜。
施清元專欄|一期一會 走過的日本老店
「一期一會」這詞聽來可能有些陳腐,但疫情,時間,距離,都確實讓老店與客人,面臨「一期一會」的成真。在記憶風化前,試著寫下這些店曾帶給我的美好。還能再會嗎?
責任編輯:胡士恩
最新文章
-
美國矽谷樹屋酒店開幕!以永續設計打造復古、自然、趣味的「忘憂之境」
2025/05/29 -
450年法國傳奇酒莊「歌榭香檳」限量新作亮相!突破無年份香檳窖藏天花板
2025/05/29 -
板橋餐酒館Caju的日與夜!結合茶香、雞尾酒、歐陸料理的詩意之所
2025/05/27 -
一株草的力量,來自對土地的溫柔堅持 台東原生應用植物園用二十年耕耘,打造草本生活的綠洲
2025/05/23 -
台灣時裝品牌 if&n 發表 2025 春夏新作 「Piece of Peace」,沉浸南歐海島醺然氛圍
2025/05/22 -
CNFlower西恩端午花藝掛飾再創新!首推限量永生植物系列
2025/05/21 -
Maison Crivelli 2025隱秘藏紅香精!最神秘、保證驚喜的木質調香水
2025/05/21 -
經典優雅的米蘭浪漫 百年傳奇甜點「COVA」進駐台北101
2025/05/20 -
誠品生活南西「夢幻甜點店」開張!全台33間夢幻名店一站朝聖
2025/05/16 -
新手獨旅友善台中遊逛清單!必嚐歐式早午餐、泰國設計選物店、勤美術館
2025/05/15 -
2025米其林5月新入選!台北、台中精緻宴席
2025/05/14 -
全球百大咖啡丹麥La Cabra 5/9-11快閃台北iliya!冠軍咖啡師來台現場沖煮
2025/05/08 -
《臺灣米其林指南2025》擴大版圖 納入新北、新竹
2025/05/07 -
星巴克大溪公園門市!隱身於歷史建築間的森林咖啡館
2025/05/07 -
「SALT&STONE」料理各形各味極盡精彩 還有強到沒對手的胡桃派
2025/05/06 -
台北101頂級鍋物:被譽為「火鍋界愛馬仕」的食令shabu
2025/05/06 -
曼谷人氣香氛品牌copenn.海外首展!跨國團隊共同打造最具詩意的消費體驗
2025/05/03 -
第一屆百大文化基地名單公布 文化百頁市集周末開箱中
2025/05/03
回應