留時間給一張CD，創意人王耀邦：經典老喇叭配國寶播放器，重聽老搖滾專輯

2021/06/23 王耀邦（格子）

疫情期間，王耀邦每日為自己留下聆聽一張專輯的時光。
圖／王耀邦提供 — 疫情期間，王耀邦每日為自己留下聆聽一張專輯的時光。圖／王耀邦提供

五月天，全台灣的上班族對於居家有了新的體認，除了工作，擁有更多時間與自己相處。疫情來臨之前，回望著客廳核心，陽光撒落在兩座各重達103公斤、來自1980年代的美國JBL經典喇叭上，四音路低音反射式、招牌的號角高音，以及15吋的低音紙盆單體設計，樸實堅毅的木質外觀搭配優雅沈穩的藍色前障板，充分散發舊時代的魅力，外表不華奢，卻傳遞出一股濃濃的專業洗鍊，我知道接下來的時間裡終有機會好好與它相伴。

小小的吧台下方有個稍稍蒙塵的訂製木櫃，裡頭堆疊著從英國留學時期開始收藏的大量CD，是時候再續前緣，音樂還魂，深度聆聽，重新交陪。打了通電話給熟識的朋友，迎來了一台有日本國寶之稱的Accuphase CD播放器。串流平台當道，海量音樂唾手可得，這投資作法似乎有點政治不正確，但想想上次能夠心無旁騖，用心聽完一張完整專輯是什麼時候？「完整」這個概念在聆聽的方式中可以有全然不同的詮釋，甚至帶點奢侈，我開始每日留下至少一張專輯的時光，好好與這段用頻率構成的敘事相處，像是在寫一篇文章或是看一場電影般的專注。

透過音響播放出來的音樂品質，人們喜愛用「重播效果」來衡量，如何盡量還原、榨出音樂人在錄製專輯時的所有細節，面對一張曾經真心喜愛的專輯，打開盒蓋，輕輕放入CD轉盤，按下PLAY鍵後，這樣的嚴肅儀式當是一種音樂本質的解放。重新認識老朋友的完整模樣處處充滿驚喜，音場的營造、鼓點的低頻、配器間的層次都再次書寫了「聆聽的經驗」，跟設計一樣，當細節有機會被展現或閱讀時，更能理解整體性創作概念的意義。

再來是音樂背景的挖掘樂趣，聆聽一張專輯的過程或結束後，我試著用策展田野的精神去考究音樂背後的故事，以耳朵為起點，探尋其中的弦外之音。像是在重聽約翰藍儂的《Imagine》專輯時，你會知道1971年，屬於全世界的披頭四剛解散，越戰讓全美的氛圍呈現出社會的巨大拉扯，他抱著為何不讓世人對「和平上癮」的信念移居紐約，在美國發行了這張專輯，在相關影像文獻的資訊加持下，你聽見的是一位帶著染色鏡片的優雅音樂人，在白色鋼琴前用著極為簡單的伴奏對抗著年輕人的死亡。

自此，每日的一張CD專輯時光如同開展宇宙的鑰匙，穿透WFH的客廳，穿越WTF的歷史，擁有一種全新的姿態與精神。重新認識像是一場解謎的過程，越是進入，越能感受，深度的聆聽猶如自我導覽的養成特訓。原本的音樂是工作時的背景，而現在研究背景成為新的工作，這工作得以窺見完整，以及理解世界如何被改變，鑲嵌於日常，專注能有神，樂此不疲。

◎責任編輯：胡士恩