《俗女養成記》編劇黃馨萱/寫在劇本書出版之際:我和陳嘉玲同樣幸福
國小三年級的時候,我對媽媽宣布:「以後我要當作家!」拿著鍋鏟的媽媽花容失色:「作家會餓死!」
國中二年級的時候,我對爸爸宣布:「我要成為舞台劇演員!」工作疲憊的爸爸瞬間爆炸:「不要念書了!去工廠當女工!」
高中畢業後我去報考了美術系,因為很想要畫畫。結果沒上。出社會後一頭栽進劇場,經濟有時很困難,跟弟弟借錢周轉過幾次。我跟弟弟說對不起,我好像很沒用。弟弟說:「不會啊,我很羨慕你啊。像我就沒有夢想。」
事實上,我也沒有夢想。我只是有「很想做的事情」罷了。然後因此固執且任性罷了。儘管心中一直背負著「爸、媽,請恕女兒不孝」的內疚,還是只能走在想要走的路上。如果有誰來跟我說他要不顧一切去追夢,其實我並不會大聲喝采地叫好,我會很認真地跟他說,啊⋯⋯那個房租一直漲喔⋯⋯老的時候生病很花錢喔⋯⋯而這些都是媽媽跟我說過上千萬遍的話。以前她每次說,我都會很生氣,之所以那麼生氣,是因為我的確也抱持這樣的恐懼。直到此刻依然。
我經常想,有我這樣的女兒,爸爸媽媽真的很辛苦吧。這世界上充滿了各式各樣的框框,為了活出自己真正的模樣,過程不免擦破皮、瘀青、流血、踢斷框框,而只想保護我的爸爸媽媽也因此被那踢斷的框框割傷。
然而我在舞台上表演,爸爸媽媽來看了;小說出版,他們也買了。半個月前我在電話裡跟媽媽說:「我不知道下一筆收入在哪裡⋯⋯」媽媽說:「沒關係啦。」我的爸爸媽媽因為不得已,被我改變了這麼多。他們被迫活在我的框框裡,卻已經不再抱怨。古人說「養兒防老」,這四個字在我身上彷彿沾不了鍋的油般,不斷滑落。父母是多麼艱難、狹窄、卻又無限寬廣的角色。我和陳嘉玲同樣幸福。
我爸爸很會畫畫。去年我開畫展,家人都來了。我對爸爸嘆道:「我永遠沒辦法有你的技巧。」爸爸卻說:「可是爸爸沒有你心裡那把火。」
親愛的爸爸,其實啊,我心裡那把火,也是經常熄滅的。熄滅的時候世界一片漆黑,因為我就是那樣的生物。靠著那把火來看見世界的生物。由於這樣的緣故,我一直深深敬佩並不依靠那火焰來往前過日子的人。
年紀更大以後,才慢慢明白,每個人心裡都有那把火,只是顏色不同,用以生火的燃煤不同。火焰並不是嘩啦嘩啦很茂盛在燃燒的模樣。真正的火焰是很小很小的,因為需要這樣燃燒很久很久。那究竟是什麼呢?如果不是夢想?
我弟弟過著朝九晚五上班族的日子,沒有老婆小孩,但他悠哉的人生哲學和姿態,在我眼中卻好棒好棒。因為他毫不遮掩,原原本本,用他的樣子在活著。
人不見得需要夢想,只需要有想做的事;人不見得需要有想做的事,只需要知道什麼事不想做;人經常不得不做不想做的事,因為有想要過的生活;人不見得有特別想要過的生活,只需要有想在一起的人⋯⋯每個人都是獨一無二的存在,即使框框永遠不會消失,但我們都有自己獨特的模樣。雖然我們都很容易忘記,但也但願我們不斷彼此提醒。畢竟,《俗女養成記》的「養成」並不只來自家庭、學校、職場、社會⋯⋯也必須靠我們自己。
世界經常很殘酷。活著就不得不妥協。但是啊,生命裡有一種溫柔,很小很小,卻極為光亮,即使在一片漆黑的時候,它依然可以不斷照亮前方的路讓你繼續走下去。
如果你看見了,你就會發現,那個光芒就是你。
◎ 本文摘自《俗女養成記——第一季影視劇本書》,作者:嚴藝文、黃馨萱、范芷綺、華視,大塊文化出版,原文標題為〈很小很小的溫柔〉
◎ 責任編輯:翁家德
最新文章
《勒內.布里:視覺爆炸》北美館展出:循著12個關鍵焦點,一窺瑞士攝影大師多重面貌
2023/03/202023索尼世界攝影大獎公布!從建築到旅行從10件優選攝影打開世界視角
2023/03/19第15屆「台積電青年書法暨篆刻大賞」寫新頁:王宥沺雙冠創紀錄、張品慈創意篆刻奪獎
2023/03/182023寶藏巖光節「天選之人」3/25-5/14展開:12位藝術家協作「英雄旅程」、2日限定音樂市集
2023/03/18專訪HUSH/玩弄最私密的感受,毫無保留娛樂自己
2023/03/16現代舞大師「波赫士夏瑪茲」舞劇北藝中心登場!「一萬種姿態」「半醒」兩種風貌
2023/03/15張碩尹個展《BODO》北美館展出:從 「我」開啟獨有觀展路徑,幽暗劇場內的角色扮演
2023/03/15蔣勳「大疫繁花」中央書局畫展:提醒眾生珍惜歲月饋贈
2023/03/15Van Cleef & Arpels攜手臺北表演藝術中心推廣舞蹈盛事
2023/03/132023第13屆台北雙年展主題公布:「小世界 Small World」輕巧探索、深切詰問當代人類定位
2023/03/132023故宮大型國際借展3/11-7/16!「梵蒂岡宗座圖書館珍藏」暨「明清宮廷藏書」特展
2023/03/132023奧斯卡完整得獎名單公布 「媽的多重宇宙」大獲全勝,楊紫瓊擒下首位華裔女影后
2023/03/132023奧斯卡楊紫瓊以「媽的多重宇宙」封后!淚崩感人向華人喊話:我們做得到
2023/03/13香港藝術家麥影彤二《華麗愛火四射》TAO ART登場:「淘寶」畫家的實境秀暗示當代藝術與人類處境
2023/03/102023奈良美智跟著朦朧潮濕的一天去旅行!內惟藝術中心4/1-8/31啟程
2023/03/09【陳德政專欄|台灣在發燒,我們在長大】1988:我的未來不是夢
2023/03/09南美館「拋爾控固力」2/25-6/11、「跨入風景」2/23-9/10!探索島嶼工業與人文風景
2023/03/09《阮是廖添丁》楊景翔演劇團2023新劇目!每一拍都精彩的女團魔術劫案
2023/03/08
回應