親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

不屑道德的批判,耽溺自負的浪漫:作家七等生紀錄片《削瘦的靈魂》

2021-02-25 17:30 王士堅

作家七等生《削瘦的靈魂》文學紀錄片,預計於2021年3月19日上映。 圖/目宿媒...
作家七等生《削瘦的靈魂》文學紀錄片,預計於2021年3月19日上映。 圖/目宿媒體提供

文學大師電影「他們在島嶼寫作」第三系列以作家七等生的創作生涯為題,推出《削瘦的靈魂》文學紀錄片。近年抱病在身的七等生於去年2020年10月離世,享壽81歲,《削瘦的靈魂》歷時兩年拍攝,留存不少七等生最後的身影與思想紀錄。

教科書所忽略、文壇所邊緣

七等生是崛起於1960年代台灣文壇的小說家,70年代是他創作最為豐沛的階段,直到1997年出版小說集《思慕微微》爲止,創作生涯長達35年,屬於長跑型的作家。七等生之所以受人矚目,肇因於他作品中的道德爭議,諸如移情別戀、戀母、偷拐搶騙,而在當時報章雜誌上,更被劉紹銘等人攻擊為「小兒麻痺的文體」。

台灣文學史上,七等生被歸類爲現代主義(modernism)小說家,這樣的說法,常讓人誤以爲他屬於特定的文學流派,或自始至終遵循現代主義文學的技法進行創作。但從《削瘦的靈魂》紀錄片中,可以看見七等生並無服膺任何政治思想、順服任何文學團體。

這種無功利性、無目的性,完全只爲個人的感覺而進行的寫作,近似於高行健所主張的「冷的文學」。作家寫作既不是爲了替人民請命,也不是爲了讓人當成偶像來崇拜,他只是一個人在說話,至於有沒有人要聽、要讀,都不在意。而這種我行我素的作風,讓七等生無法長久待在任何群體。其不見容於民情的題材,更難以被收錄在教科書選文,使得年輕一輩的學生,多是沒聽過這樣一位重要的台灣文學作家。

從〈我愛黑眼珠〉一窺七等生的爭議

在七等生的小說中,最能揭露自我與現實衝突、引起最多爭議的,就非〈我愛黑眼珠〉(1967)莫屬。在《削瘦的靈魂》紀錄片當中,也以戲劇影像的方式,呈現小說最為人所知的一段情節。

主人公「李龍第」在城市那場突如其來的大洪水中,棄同樣身處危難的妻子「晴子」於不顧,堅持拯救身邊在水患中落難且生病的妓女。隔著一道洪水,主人公無視妻子在對岸焦急大喊其名,更在她的注視下與妓女相互擁吻,並告訴妓女:「我不是李龍第,我叫亞茲別。」這段情節不但引來評論界撻伐,也讓七等生蒙受「不道德」之議。

在《削瘦的靈魂》紀錄片當中,七等生作品〈我愛黑眼珠〉也以戲劇影像的方式,呈現小說...
在《削瘦的靈魂》紀錄片當中,七等生作品〈我愛黑眼珠〉也以戲劇影像的方式,呈現小說最為人所知的一段情節。 圖/目宿媒體提供

從「道德」的角度出發,李龍第的行為自然是離經叛道的,但若跳脫這個框架,李龍第當下的作爲無非是證明自我的重要時刻,一個「榮耀」的時刻:

「我必須選擇,在現況中選擇上我必須負起我做人的條件,我不是掛名來這個世上獲取利益的,我須負起一件使我感到存在的榮耀之貴任。無論如何,這一條鴻溝使我感覺我不再是妳具體的丈夫,除非有一刻,這個鴻溝消除了,我才可能返回給妳。」

以常情而言,這段描寫是極不寫實的,幾乎沒有人會在自己和妻子的生命飽受天災威脅之際,還在內心作哲理式的思考。但七等生在此是為了傳達一種理念:當「自我」和「現實」衝突,他會毫不考慮地擁抱自我。現實生活的七等生,亦高度符合他作品的精神世界。在《削瘦的靈魂》中能看見七等生對妻子的不忠、疏於照護家庭,觀眾可以明白他一路以來的創作心境,但同時也能讓人回頭審視,這樣一位驕傲孤獨的寫作者,在成就理想的同時,也冷落、傷害許多身邊親近的人。

這篇小說與先前的〈隱遁的小角色〉、〈來到小鎮的亞茲別〉有一個巧妙的連結,主角都叫「亞茲別」。李龍第在決心拯救妓女的當下,他也自稱爲亞茲別。這顯示這三位同名的主人公,在世人眼裡或許都是「失敗」的,但在七等生心目中,他們卻都具有不與世俗同流,堅持捍衛自我的高貴靈魂,也是理想的化身。

七等生之於台灣文學最重要之處,並非那些背德的題材,而在於他樹立建構精神世界的典範...
七等生之於台灣文學最重要之處,並非那些背德的題材,而在於他樹立建構精神世界的典範。 圖/目宿媒體提供

獨特敘述精神世界的方式:幻想、感受、隱喻

透過紀錄片、文字作品得以理解,七等生每每將大量的幻想情節滲入於小說的現實時空,以虛實交錯的手法動搖閱讀者的慣性認知,遂引來諸多評論。其次,七等生作品呈現濃厚的「寓言」特質,讀者不能以「直譯」的方式揭開其意,而須轉爲隱喻探求的方式,才能進入詮釋之途。

七等生小說中另一個鮮明的特徵是:濃厚的自傳性色彩。七等生小說中不斷出現若干與自身經歷對應的場景、人物與事件,不斷以複沓迴旋之姿,貫穿在不同文章之中,也讓個別作品之間產生對話,以及辨證關係。

法國象徵派詩人波特萊爾(Charles Baudelaire)曾說:「浪漫主義恰恰既不在題材的選擇,也不在準確的真實,而在感受的方式。」七等生所謂「純粹發自於感覺」的書寫,正巧與十八世紀未興起於西方的浪漫主義(romanticism)文學觀相契合。七等生這樣一位充滿爭議的台灣文學作家不一定讓人喜歡,但他不屑道德的批判、耽溺自負的浪漫,也是台灣文壇另一處特別的風光。

◎ 責任編輯:翁家德

推薦閱讀

台灣新電影與文學交會互放的光亮:侯孝賢御用編劇朱天文

最新文章

《生來張狂》書封。圖/堡壘文化提供

【運動成就更好的我們】亦師亦友的團隊關係,激發出全新動力

2022/01/28
Karina Akopyan作品之ㄧJudgement Day。 圖/伊日藝術計...

重啟審美視角,思索當代「醜」的意義:伊日藝術計劃《醜》年度主題展登場

2022/01/27
徐佳寧作品《無題》。 圖/誠品畫廊提供

觸碰記憶留下的痕跡,探尋時空與物件質感:年輕藝術家徐佳寧個展,誠品畫廊2月中旬登場

2022/01/27
蔣勳迷你書畫展「還至本處」,即日起至2月21日於台中中央書局一樓展出。圖/中央書...

蔣勳「還至本處」迷你書畫展巡迴至中央書局,以《金剛經》寓意祝福大疫中眾生

2022/01/23
《行者》展場內放入蘭陽溪的黑沙,觀者可或走或坐於沙上,一邊欣賞影片。 圖/汯呄霖...

蔡明亮大展《行者》續展登場:邀法籍藝術家共譜創作,6大主題展廳、8部行者影像再現

2022/01/22
位於水交社文化園區眷村主題館的「敝墟書店」於1月26日正式開幕。 圖/敝墟書店提...

台南水交社「敝墟書店」下周開幕!開放戶外借閱、ericoco小型插畫展,立體書主題展登場

2022/01/21
影展開幕片《前世金聲》。 圖/台北電影節提供

以色列影展「新連結」光點華山登場:串連國際好評作品,聚焦關係變化與重建

2022/01/19
怕胖團出席「登台之路」首播記者會。圖/TaiwanPlus提供

全新節目「登台之路」近距離跟拍音樂人故事 一窺台灣音樂「現在進行式的全貌」

2022/01/18
王連晟作品〈召喚者們〉。 圖/台北市立美術館提供

人類心智與機器運算的權力關係:王連晟個展《混沌邊界》北美館登場

2022/01/17
禹禹藝術工作室《月光紛飛》。 圖/都市藝術工作室提供

「2022月津港燈節」農曆年前開展!70組藝術團隊、83組作品、展期38天,鹽水小鎮成為無牆美術館

2022/01/17
「黑青」系列創作累計至今已有100多種角色造型。 圖/沈佩臻攝影

第四屆ART FUTURE藝術未來,「黑青」藝術家陳普個展登場:擁抱創意的可能性,數位化的世界也可以很有機

2022/01/15
石晉華作品《走筆#171》。 圖/安卓藝術提供、朱淇宏攝影

安卓藝術喬遷首展《流光》:聚焦光的流變,大卷伸嗣、楊立、李若玫等21位跨世代藝術家參展

2022/01/12
劉文瑄〈白噪音・寂靜〉。 圖/TAO ART提供、ANPIS FOTO王世邦攝影

從觸、聽、視覺,喚起心中的大理石紋路——TAO ART《潛存說-那些不會時刻為我們所察覺的》群展登場

2022/01/11
《藍屋Blue House》日間示意圖,觀眾能夠在內部自由遊走,並藉由結構體與曲...

北美館第9屆X-site計畫首獎出爐!《藍屋 Blue House》脫穎而出,預定於5月下旬展出

2022/01/07
林沛瑩《相即共生練習簿-出神1:1》。 圖/C-LAB提供

第三屆銅鐘藝術賞《互生Inter-(Being) 》林沛瑩個展:以「病毒圈」新視野切入新作,啟動共生體宣言計畫

2022/01/06
「瀨戶內國際藝術祭2022」將於4月14日展開,依照往例分為春、夏、秋三個會期,...

瀨戶內國際藝術祭2022:71組藝術家參與、原研哉操刀主視覺,成立小蝦隊串連人與地方

2022/01/06
無妄合作社團員,左起為貝斯手謝碩元、主唱郭力瑋、鼓手林玉。 圖/苗嘉澍攝影

在混亂與虛無裡持續敲打,專訪無妄合作社:發出噪音也好,做出跟別人不一樣的聲音

2022/01/05
《Savage Beauty 陳若玗音樂互動展》即日起至1月9日在臺中國家歌劇院...

當爵士鋼琴音樂,遇上新媒體藝術:《Savage Beauty 陳若玗音樂互動展》臺中國家歌劇院登場

2022/01/05

回應

Top