柯智豪談「電音教授」fish.the：台灣電子樂港口，一路Hardcore到底

2024/09/05 文／謝賀銘

如果fish沒有堅持成為fish的樣子，台灣的電子音樂就會少了他這條脈絡。

他沒有離自己原本喜歡的類型太多，作品持續都有一個techno在那裡律動著。

如同跟隨著坂本龍一的「教授」稱號，以「fish.the」為化名的黃凱宇（以下簡稱fish），在台灣也離不開「電音教授」的美譽，象徵著他足以啟發後繼無數個世代的電子音樂涵養，以及他對於推廣電子音樂文化的絕對熱忱。他經由軟硬體在聲響上所投注的研究，也讓他的個人創作與現場，延伸到了聲音藝術的討論範圍。今年初fish驟逝，令眾人惋惜不已。《500輯》邀請與fish同為「三牲獻藝」團員的音樂製作人柯智豪，一同再探fish的影響力與傳奇性。

資深電音製作人、三牲獻藝成員黃凱宇fish.the。圖／邱德興攝影、三牲獻藝提供

不斷精進的教授

「哎，上天就是那麼機車，一樣被稱為教授，fish卻這個年紀就走掉。」柯智豪嘆氣道。身為fish的老戰友，兩人與人稱「小各」、藝名「音速死馬（Sonic Deadhorse）」的鄭各均，十年前合組了三牲獻藝，在迄今發行過的四張專輯中，創造出一種特屬臺灣文化的聲音。廟宇慶典裡各項的樂器演奏，連體三人各自的電子音樂編製，既衝突也和諧。柯智豪與鄭各均早在高中大學就熟識，fish對他們來說是前輩般的存在。有段時間鄭各均成為柯智豪的學生，柯智豪則會在獨立音樂基地「地下社會」偶遇fish，而後三人彼此相連結，密切進行創作、採集民俗音樂，構築出一個鐵三角。

「我們三個人其實真的差非常多，性格上，還有從性格長出來的音樂。」柯智豪說，「fish個性非常友善，很open，他有很多熱情，很專注在喜歡的事情上面。」fish一路堅守在Hardcore（硬核）音樂，不斷透過類比樂器鑽研出躁動而狂暴的電子聲響。像在三牲獻藝的表演中，他會在桌上擺出自行改造的機器人、樂高、電動玩具搖桿，展現了他的「器材控」，以及對於以硬體製造聲音的擇善固執。「他對演出極為嚴肅，在現場超級機車。」柯智豪直說。

這幾年求知若渴的fish，步入電腦程式編碼（coding）領域，更上課精進樂理，也因為三牲獻藝的創作概念，他進到田野，實際在廟會慶典採集聲音，「有一次他為了錄一個大鑼的聲音，大概追了十條街吧」，柯智豪笑說。

fish常以面具或頭套造型現身舞台，他那台設定嚴謹的電腦，是無人可碰的「機房重地」。圖／三牲獻藝提供

三牲獻藝團員（左起）：鄭各均（音速死馬，Sonic Deadhorse）、柯智豪、黃凱宇（fish.the），演出時常穿戴各自專屬的「陸海空」頭飾現身。圖／三牲獻藝提供

硬派下的反差

「如果fish沒有堅持成為fish的樣子，台灣的電子音樂就會少了他這條脈絡。他沒有離自己原本喜歡的類型太多，作品持續都有一個techno在那裡律動著。他的環境也離不開他的興趣與喜好，他住的地方器材之多，過去二十年可能一個人都在那邊做了很多研究。」柯智豪談及fish對台灣電子音樂圈的貢獻。最初在90年代，fish以DJ身份廣為人知，從搖滾循序放到電子；進到音樂創作後，他則守備在「硬」派電子音樂，連辦派對都是一路Hardcore到底，「我跟他在Legacy演出過一場，從頭轟到尾沒有停過，從傍晚六點弄到隔天天亮，我走出場地感覺自己很像吸血鬼，被太陽ㄧ照到會化成灰。」

不過fish的音樂雖然「又硬又嗆」，柯智豪眼中的fish，卻是位喜歡小動物和動漫的阿宅，「fish其實是一個滿日常的人，這可能跟大家對他音樂形象的認知很不一樣。fish會主動找大家，把朋友連在一起。」柯智豪說，「他養很多天竺鼠，還會特別去看水豚。然後常常來車站附近的地下街，買公仔、看漫畫。也會去以動漫為主題的那些派對，還會帶我們去。」柯智豪補充道，「他這個人就是有個反差感，絕對反。」

台灣電子樂的港口

當年除了以DJ身份持續引進國外的電子音樂，fish也與DJ @llen、林強等合著了《電子舞曲聖經》，至今仍是臺灣電子音樂圈最重要的著作之一，許多人包括柯智豪，都從這本書接觸到fish，以及其所翻譯的海外專訪與新知，「他在90年代，幾乎就是一個港口的概念，把國外的東西翻譯進來。那個時代很少人做這件事啊。」近年fish仍計畫以寫書的方式，在台灣傳授電子音樂的各項知識，「他有書還沒寫完，比如說他想寫一本ableton音樂製作軟體的範例書，很直觀的，寫出來會很有影響力。」長期以來，fish也以在大學開授的、以及私人的課程，實踐了一種「電子音樂」教育，柯智豪家就常被fish借為教室。「來找他的學生，很多原本是DJ，開始想要做音樂；或者本來做音樂，但想要做多媒體。fish很有條件去幫這些人做轉型。」柯智豪如此觀察到。

可是如今書沒寫完，fish亦遺留下了以科幻小說為背景的音樂計畫。而曾與林強合譜《千禧曼波》電影配樂的fish，才在劇場界開展配樂才華，便戛然而止，「他的音樂在劇場很有發揮空間，變成一個巨大、更具象的呈現」，柯智豪的語氣裡滿是遺憾。

在甫落幕的巴黎奧運，柯智豪與鄭各均在奧運文化台灣館的現場演出，帶著fish的精神一起上台，向他致上最大敬意，「我們其實整個奧運都演fish的歌」。對柯智豪來說，fish留下了一個無人能遞補的空位，然而這個空位，也一直都會在。

本文選自《500輯》Issue114「綿延不盡，生命的探勘者」
如果人生總要面對無從復返的告別，該拿我們的相遇和回憶如何是好？
此期專題透過親近之人的視角，看見他們的家人與摯友；一位登山家、音樂人、藝術家，如何留下綿長的影響——可能開啟我們的視野與勇氣，分享支撐熱愛的養分，創造令人全然屏息於藝術的經驗。原來生命從未逝去，而是不斷延續。

責任編輯：胡士恩、林亞璇