旅日作家張維中／語音社群 Clubhouse 讓我想起的事：Twitter 崛起前的日本社群軟體 mixi

• facebook

從美國起源的語音社群軟體「Clubhouse」突然成為這個月在朋友之間和媒體上熱烈討論的話題之一。軟體初期採用「招待制」的加入方式，意即你非得有朋友發給你邀請碼，才能登錄使用。看著大家渴求被招待，趕流行，這一幕竟突然讓我跌進回憶的深淵。

住在台灣的朋友應該不知道，十幾年前，日本也曾上演過這一幕。2008年我搬來東京時，日本還沒有iPhone也沒有人在用臉書。台灣和香港已經有人開始玩臉書了，但那幾年，日本閉關流行著一個名為「mixi」的國產社群網站。

mixi一開始也是招待制，後來逐步廢除，誰都能夠登錄。當年mixi在日本火熱的程度，遠比Clubhouse還誇張，使用的普及率之高，就像現在台灣幾乎人人都有臉書帳號一樣。智慧型手機普及後，在「推特」流行起來以前，日本的社群軟體就是mixi的天下。

mixi的性質比較像部落格，裡面有各式各樣的社團，有正經八百的也有百無聊賴的，不管主題為何總能聚集一群愛好者。個人檔案若非戶加好友，就看不到對方資訊，且社團也不是公開的，必須經過社長授權才能加入，增加了聊天討論的私密度。

mixi社團還身兼另一項功能，在沒有交友App的年代，大家會透過那裡聯誼。我身邊有朋友正是透過mixi認識而成為情侶的。非關愛情，mixi對於初來乍到日本，舉目無親的我來說，當年幫我認識到不少日本朋友，成為語言交換、台日交流的管道。

不僅個人，餐廳和品牌也流行開mixi帳號，完全像是現在的臉書粉絲專頁。總之，那些年誰沒在用mixi，誰就落伍了。我們這些留學生剛到日本，誰都想盡快擺脫身上殘留的家鄉味，活得更像日本人一點。曾經竟以為只要擁有了每個日本人都在用的mixi，彷彿就能更貼近他們的核心。到頭來卻發現，那核心從來不曾存在。

我接受了朋友的招待，很快的也成為Clubhouse使用者。雖然加入得快，但我得坦承對於這個軟體，其實從一開始就沒太熱中。倒不是抱持否定它的意見，而只是純粹認為自己不太適合這個軟體的初衷和屬性。我本來就不愛跟陌生人攀談和交流，這一兩年來對於社群軟體，如果非工作所需，我都曾想過在哪一天可以永遠銷聲匿跡。

活到中年，一個還算懂得如何享受自處的人，尤其對時間規畫又很有自制力的話，每天生活中該做、想做的事情，其實從早到晚都已經滿檔了，甚至經常還覺得時間不夠用。如果要再固定撥出一段時間耗在聊天軟體上，勢必就得犧牲掉你原來的安排。

跟幾個摯友討論起Clubhouse，發現即使我們是這麼有話可聊的朋友了，其實也絕少開啟語音聊天。若真想聊天時，比起陌生人而言，為何不先以彼此為最優先呢？我覺得自己很幸運。現實生活中擁有一些朋友，年齡幅度寬廣，突破同溫層。他們的人生歷練豐富，人面也夠廣，當我有需求時，總能連結出更多專業領域的人為我解惑。

不限機種，不需更新，而且不被時間給淘汰。為自己累積出一個好的朋友圈，那真的是比熟用任何一個社群軟體更重要的事。