親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

寫在詹宏志導讀《一九八四》後──艾西莫夫評為「不科幻」的科幻小說,我們能如何解讀?

2021-05-10 19:48 王士堅

詹宏志先生在週三讀書會提到阿西莫夫(Issac Asimov)在接近1984年之...
詹宏志先生在週三讀書會提到阿西莫夫(Issac Asimov)在接近1984年之際,曾評論喬治・歐威爾的《一九八四》。 圖/吳致碩攝影

詹宏志先生在週三讀書會提到,創造機器人三大法則的艾西莫夫(Issac Asimov)在接近1984年之際,曾評論喬治・歐威爾《一九八四》對科技的著墨與想像太少,認為《一九八四》是「不科幻的科幻小說」,而一直以來也有論述提出,歐威爾《一九八四》應當作為政治小說來看。

或許,要釐清這個問題,可以試著從「寫作背景」與「寫作風格」兩個層面來討論。

寫作背景:對於極權主義擴張的恐怖想像

在後二戰時代,歐威爾對原子彈以及隨後衍生的大規模毀滅性武器憂心忡忡。1945年8月美軍在日本廣島、長崎投下原子彈,同年10月歐威爾於投書媒體刊出〈原子彈與你〉一文,表達他對原子彈可能造成的連環衝擊感到焦慮,並開啟一系列與未來的對話。

歐威爾於1945年出版《動物農莊》、1949年出版《一九八四》,都是集結他對極權主義政權的恐怖想像,而在《一九八四》首次出版至今的六十多年間,小說中對於未來的想像不斷再現,也不斷在朝向自我毀滅的途徑之中,思索人性發展的重複與重生。

寫作風格:從《動物農莊》到《一九八四》

《動物農莊》和《一九八四》將反極權主義政治主題有機地融合在寫作之中,兼具思想性、藝術性。這一藝術的實踐,或許能從俄國什克洛夫斯基「陌生化」的寫作手法來看待。「陌生化」即作者使敘事作品的「故事架構」與「情節」和現實常規不符,打破事件的正常組合,使事件出現陌生新奇的狀態,讓讀者解讀作者所描寫的生活經驗時,不能以既有的生活經驗去理解。

兩部作品中,作者著力描寫不合情理的事實,去揭示其事實的本質,以達到諷刺的效果。在《動物農莊》中,悖謬的事實不計其數,如「所有動物一律平等」與拿破侖專制特權的不平等;又或是統治者破禁令,搬進農舍中喝酒、抽煙,與〈七誡〉裡規定「不能有人類的不良嗜好」矛盾;雪球「風車計劃」一開始被反對,到後來卻被盜用,甚至被大肆推廣;勞苦功高的老馬被拿破侖送去屠宰場宰殺以換酒喝,卻哄騙說成拿破侖為老馬花了昂貴的醫療費用,提供了精心的照料。

而在《一九八四》中,溫斯頓從仇恨「老大哥」到後來竟然變得熱愛;奧布林一面扮演溫斯頓的保護人,一面又充當極權主義者的幫凶;男女互相喜歡不能結婚,但孤男寡女只要願意為黨生兒育女就能結婚;鼓勵父母熱愛子女,同時鼓動子女仇視父母;號召男女老幼去觀賞「絞刑」,卻在這種殘酷的血腥場面下,要人們大聲地笑出來。

歐威爾將時空顛倒錯位,故意將某種社會體制下的不平等事件,放置到動物農莊中;將一九四八年某極權社會所發生的事件,安排到未來一九八四年。他還將人物倒錯,將溫斯頓,一位只具有反對「老大哥」的一面派,改造成了同時能擁有愛恨的二面派。通過一正一反人物的敘述,預示整個社會就需要這些悖謬性的人物,才能實現1+1可能等於2、或是等於3的社會,只要統治者認可,那便是正確答案。

歐威爾有意識通過這些背離事實的描述,達到一種文學藝術上的荒誕效果。

我們心中該把歐威爾《一九八四》看做「科幻小說」還是「政治小說」呢?或許「陌生化」...
我們心中該把歐威爾《一九八四》看做「科幻小說」還是「政治小說」呢?或許「陌生化」的感受是一個關鍵。 圖/中央書局提供

類型的定調是會隨著時空改變的

社會學家Donna Haraway曾說:「界線是互動和命名的結果。」當我們閱讀某一類別的文學作品,它跟讀者互動出來的感受,的確會隨著讀者身處的文化脈絡或是社會環境改變。在當今這個時代,文類的分別、類型小說的定調也越來越模糊與曖昧,我們唯一能明確知道的是,歐威爾在撰寫《一九八四》時,是有一個明確對話與批判的對象:美國的極權主義。

最後,我們心中該把歐威爾《一九八四》看做「科幻小說」還是「政治小說」呢?或許「陌生化」的感受是一個關鍵,意即,讀者認為這些故事背離現實的成分將有多少。這邊提供一個有趣的小觀察,攤開網路搜尋結果發現,台灣大多將《一九八四》定調為以政治為主題的「科幻小說」;中國則將其定調為具科幻筆法或藝術性的「政治寓言小說」,甚至有好幾篇介於2005年至2010年的論述,都直指「不能把《一九八四》當成科幻小說」看待。而其中差異,細細思量,並不難理解。

◎ 責任編輯:翁家德

推薦閱讀

【週三讀書會現場紀錄】語言完善日,革命完成時──詹宏志談《一九八四》的社會控制

王士堅

王士堅

1998年雙魚座,政大中文系,基隆人。偶爾寫詩,接一些採訪稿,也有在做廣播。關注文學和性別議題,相信愛情沒有天生的疆界:技巧,才是關鍵。生活隨筆可見於個人IG:wsj0309。

最新文章

麥克道格拉斯(右)與亞倫艾金在「好萊塢教父」演技精彩。圖/摘自Netflix

王瑋/針針見血黑色幽默「好萊塢教父」 老男心聲的美好結局

2021/06/12
2012年,游適任與夥伴創立顧問企劃服務公司「Plan b」,兩年前啟動「Al...

共享居住成未來趨勢,游適任:關鍵不在創新,而是整合

2021/06/11
圖/許陳曜提供

一個潮流,各自表述——那些只可意會,難以言傳的潮流因子

2021/06/11
楊艾倫是近年崛起的台灣潮流代表性icon。
 圖/楊艾倫提供

從報導潮牌到自己打造品牌,Allen楊艾倫的潮流觀點

2021/06/11
在疫情期間把收藏的咖啡杯套拿出來玩賞,旅行回憶在腦海裡迴盪,這樣的收藏實在方便又...

文化觀察者李清志/咖啡愛好者的收藏:我用「杯套」紀錄在不同城市的旅行回憶

2021/06/11
不論是義大利小鎮還是京都町家的例子,都是因地制宜利用原本既有的空間,提供旅客原汁...

旅行文化觀察家游智維/地方旅行,不一定要住大型旅館,而是住進「當地人生活」

2021/06/08
充滿個性的實體小店,在此刻更需要我們支持,畢竟因為這些零售業裡的做夢者,我們的城...

創意人李擴/祝美好如昔!心愛的小店們

2021/06/05
上海epic bar , Cross Yu罐裝雞尾酒外賣。圖/陳慶華提供
  ...

美食作家陳慶華/面對疫情,台灣餐飲業應規劃長期抗戰

2021/06/03
畢卡索的水彩靜物。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/靜物:最平凡的事情,正在反應你的生活

2021/06/02
朴仁煥演出從小夢想跳芭蕾的「沈德出」。圖/Netflix提供

防疫待在家追Netflix韓劇《如蝶翩翩》:有著暖暖共鳴,已是最幸福的小事

2021/05/29
日日餐桌上有餐具型式紋案相互襯托映照,目的並不在這些鋪陳經營的儀式上,而是希望透...

飲食作家葉怡蘭╱用心如實運行的生活日常,是儀式感的核心

2021/05/28
獸醫龔建嘉推動「白色革命」,讓消費者喝到安全牛奶。圖/鮮乳坊提供

文化觀察者于國華/陪伴台灣酪農迎戰全球化戰爭!獸醫龔建嘉催生鮮乳坊,推動白色革命

2021/05/21
從萬華看台灣,當前真正需要的是同舟共濟,停止對不了解的地方輕易貼上標籤,我們才能...

看見社群龐大力量,社區規劃師陳德君:萬華的韌性會帶我們跨越危機

2021/05/21
蛇羹,攝於香港「軟庫飯堂」。圖/LIZ提供

美食作家高琹雯 LIZ/舌尖上的末代貴族中國美食家江太史(下)

2021/05/20
劉仲彬認為,警戒升級之後,動盪的不是街景,反而是人心。 圖/沈佩臻提供

當疫情持續升溫,心理師劉仲彬:調整心態、喚醒經驗、升級危機感

2021/05/20
法國餐飲業將自5月19日開始,從露天座位逐步解封。圖/Ying C. 陳穎提供

旅法作家陳穎Ying C./嚴峻疫情之下,法國餐飲業可以給台灣什麼啟示?

2021/05/18
台灣疫情急驟升溫,不妨放下焦慮,甚至該換個角度思考,不需焦急著回到原本的「正常」...

陳若齡/疫情既然已讓生活「非常」,試著別焦急回到「正常」

2021/05/17
當季最新的日文雜誌,只要點一杯咖啡,就可以享受一下午的最新流行資訊。 圖/李清志...

文化觀察者李清志/精神與肉體一起飽足,台北東區的雜誌咖啡店:boven Cafe & Library

2021/05/15

回應

Top