親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

寫在詹宏志導讀《一九八四》後──艾西莫夫評為「不科幻」的科幻小說,我們能如何解讀?

2021-05-10 19:48 王士堅

詹宏志先生在週三讀書會提到阿西莫夫(Issac Asimov)在接近1984年之...
詹宏志先生在週三讀書會提到阿西莫夫(Issac Asimov)在接近1984年之際,曾評論喬治・歐威爾的《一九八四》。 圖/吳致碩攝影

詹宏志先生在週三讀書會提到,創造機器人三大法則的艾西莫夫(Issac Asimov)在接近1984年之際,曾評論喬治・歐威爾《一九八四》對科技的著墨與想像太少,認為《一九八四》是「不科幻的科幻小說」,而一直以來也有論述提出,歐威爾《一九八四》應當作為政治小說來看。

或許,要釐清這個問題,可以試著從「寫作背景」與「寫作風格」兩個層面來討論。

寫作背景:對於極權主義擴張的恐怖想像

在後二戰時代,歐威爾對原子彈以及隨後衍生的大規模毀滅性武器憂心忡忡。1945年8月美軍在日本廣島、長崎投下原子彈,同年10月歐威爾於投書媒體刊出〈原子彈與你〉一文,表達他對原子彈可能造成的連環衝擊感到焦慮,並開啟一系列與未來的對話。

歐威爾於1945年出版《動物農莊》、1949年出版《一九八四》,都是集結他對極權主義政權的恐怖想像,而在《一九八四》首次出版至今的六十多年間,小說中對於未來的想像不斷再現,也不斷在朝向自我毀滅的途徑之中,思索人性發展的重複與重生。

寫作風格:從《動物農莊》到《一九八四》

《動物農莊》和《一九八四》將反極權主義政治主題有機地融合在寫作之中,兼具思想性、藝術性。這一藝術的實踐,或許能從俄國什克洛夫斯基「陌生化」的寫作手法來看待。「陌生化」即作者使敘事作品的「故事架構」與「情節」和現實常規不符,打破事件的正常組合,使事件出現陌生新奇的狀態,讓讀者解讀作者所描寫的生活經驗時,不能以既有的生活經驗去理解。

兩部作品中,作者著力描寫不合情理的事實,去揭示其事實的本質,以達到諷刺的效果。在《動物農莊》中,悖謬的事實不計其數,如「所有動物一律平等」與拿破侖專制特權的不平等;又或是統治者破禁令,搬進農舍中喝酒、抽煙,與〈七誡〉裡規定「不能有人類的不良嗜好」矛盾;雪球「風車計劃」一開始被反對,到後來卻被盜用,甚至被大肆推廣;勞苦功高的老馬被拿破侖送去屠宰場宰殺以換酒喝,卻哄騙說成拿破侖為老馬花了昂貴的醫療費用,提供了精心的照料。

而在《一九八四》中,溫斯頓從仇恨「老大哥」到後來竟然變得熱愛;奧布林一面扮演溫斯頓的保護人,一面又充當極權主義者的幫凶;男女互相喜歡不能結婚,但孤男寡女只要願意為黨生兒育女就能結婚;鼓勵父母熱愛子女,同時鼓動子女仇視父母;號召男女老幼去觀賞「絞刑」,卻在這種殘酷的血腥場面下,要人們大聲地笑出來。

歐威爾將時空顛倒錯位,故意將某種社會體制下的不平等事件,放置到動物農莊中;將一九四八年某極權社會所發生的事件,安排到未來一九八四年。他還將人物倒錯,將溫斯頓,一位只具有反對「老大哥」的一面派,改造成了同時能擁有愛恨的二面派。通過一正一反人物的敘述,預示整個社會就需要這些悖謬性的人物,才能實現1+1可能等於2、或是等於3的社會,只要統治者認可,那便是正確答案。

歐威爾有意識通過這些背離事實的描述,達到一種文學藝術上的荒誕效果。

我們心中該把歐威爾《一九八四》看做「科幻小說」還是「政治小說」呢?或許「陌生化」...
我們心中該把歐威爾《一九八四》看做「科幻小說」還是「政治小說」呢?或許「陌生化」的感受是一個關鍵。 圖/中央書局提供

類型的定調是會隨著時空改變的

社會學家Donna Haraway曾說:「界線是互動和命名的結果。」當我們閱讀某一類別的文學作品,它跟讀者互動出來的感受,的確會隨著讀者身處的文化脈絡或是社會環境改變。在當今這個時代,文類的分別、類型小說的定調也越來越模糊與曖昧,我們唯一能明確知道的是,歐威爾在撰寫《一九八四》時,是有一個明確對話與批判的對象:美國的極權主義。

最後,我們心中該把歐威爾《一九八四》看做「科幻小說」還是「政治小說」呢?或許「陌生化」的感受是一個關鍵,意即,讀者認為這些故事背離現實的成分將有多少。這邊提供一個有趣的小觀察,攤開網路搜尋結果發現,台灣大多將《一九八四》定調為以政治為主題的「科幻小說」;中國則將其定調為具科幻筆法或藝術性的「政治寓言小說」,甚至有好幾篇介於2005年至2010年的論述,都直指「不能把《一九八四》當成科幻小說」看待。而其中差異,細細思量,並不難理解。

◎ 責任編輯:翁家德

推薦閱讀

【週三讀書會現場紀錄】語言完善日,革命完成時──詹宏志談《一九八四》的社會控制

最新文章

陳昭宏畫作中那張大的眼睛。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/陳昭宏畫作:瞳孔中對視著的半身剪影,映照我的自問

2022/12/06
隨著國境解封,海外遊客總算漸漸回籠。圖/張維中提供

旅日作家張維中/解封後,重返日本旅遊看見的改變

2022/12/05
在我眼中,在京都買菜之爽之痛快,毫無疑問傲視四方。圖/葉怡蘭提供

飲食作家葉怡蘭/在京都買菜

2022/11/29
「神人之家」劇照。圖/傳影提供

影評人馬欣/「神人之家」:求神未果後的人性回甘 看到隱藏在自己小日子的堅強

2022/11/28
藍家友善農場藍毅綸用五年實驗,找到有效提升品質的韭菜種植農法。圖/于國華提供

文化觀察者于國華/割韭菜前先養田 提升地力解救生態災難

2022/11/26
「謝謝你醫生」是楊冪第一次飾演醫生角色。圖/愛奇藝國際站提供

潘光中/醫療劇《謝謝你醫生》:「我們面對的不僅僅是傷病,更是傷病背後的人」

2022/11/26
在京都隨處可見傳統糕餅店仍與現代生活安好共存之景。圖/陳穎Ying C. 提供

陳穎Ying C. /來自和菓子的啟發:提升文化意識,為傳統找到現代價值

2022/11/23
韓勇畫了一隻黑狗並為定名:鯰魚。圖╱姚謙提供

藝術收藏家姚謙/鯰魚:一件親切、平等觀望生命的作品

2022/11/22
「流麻溝十五號」劇照,連俞涵。圖/牽猴子提供

影評人塗翔文/「流麻溝十五號」:情感舖陳自然流洩 看到片尾別急著離座

2022/11/14
吳岳擎(左)、余晉在BL劇「我的牙想你」中是病人與牙醫的關係。圖/結果娛樂提供

雀雀/《我的牙想你》:演員都是魔法師 高水準BL台劇正中愛情紅心

2022/11/12
《模擬市民4》以豐富內容映射現實社會的消費生活。圖╱EA提供

創意人李擴/《模擬市民》如何成就生活現實?

2022/11/11
許瑋甯(左)與丁寧(右)飾演母女。圖/Netflix提供

雀雀/《她和她的她》:奇幻懸疑劇型帶出易受漠視的女性傷痛故事 誰能伴她走出人間黑洞

2022/11/05
詹偉雄|1961年生於台中豐原,社會觀察、評論者,曾參與博客來與《數位時代》等雜...

社會觀察家詹偉雄:身體是君王,遲來的君王!

2022/11/04
鄧九雲|演員、作家、編導,英國東15表演碩士,出版多本短篇小說與散文集,包括《女...

書寫的演員鄧九雲:身體是人生中最溫柔忠實的夥伴

2022/11/04

美食作家陳慶華/台北INITA:義式料理融入大阪喜劇之魂

2022/11/03
陳德政|作家、酒吧DJ、登山者,出版過多本音樂散文書,2019年加入K2峰台灣遠...

作家陳德政:我們的身體,就是一個宇宙

2022/11/03
日本建築師高松伸所設計的玉山銀行第二總部大樓前,是日本藝術家名和晃平所設計的公共...

文化觀察家李清志/城市中的「白鹿」:優雅的公共藝術品 為忙碌街頭帶來平靜安祥

2022/10/31
「詭孩」。圖/摘自imdb

馬欣/「詭孩」:孩童視角下的文明暴力

2022/10/30

回應

Top