文化觀察者于國華/CURA PIZZA:加蚋仔的拿坡里
閒步走在東園街,感受老台北生活。這區域舊名「加蚋仔」,曾經百業繁榮、車水馬龍,電影院就有三家。如今蕭條街景中,唯一經常需要排隊的店家,是窯烤披薩CURA PIZZA。
走到CURA PIZZA門前,店主張中豪正低頭製作麵皮。他偶而抬起頭,隔著玻璃和路人打招呼。
披薩店現址,曾經是東園街唯一的藥房;創業的藥房老闆是張中豪的阿公。從小以為自己是貴公子,直到阿公和爸爸相繼去世,中豪驚覺家產早已散盡。大學畢業後,他做房仲、賣保險、穿西裝從事藝術經紀,但始終不踏實;想起小時候在家招待朋友,買來披薩分食的快樂,他決定重新開始。
中豪到名店Pizzeria Oggi當學徒,那時已經26歲。他切斷和朋友的聯絡,「把自尊降低到趴在地上」的完全投入,直到獨當一面。為了做出更好的披薩,他必須了解食物的起源和文化,於是用盡存款,飛到義大利拿坡里學習,取得當地商會頒發的披薩認證。
張中豪穿梭在拿坡里巷弄,看著行人慢走的街道、等待客人的商店,尤其陽台晾曬衣服情景,都像極了加蚋仔。他不禁想像,回到東園街開店賣披薩,味道一定很對!
中豪租下老屋創業,還從拿坡里運來瓦斯柴窯,這些都令街坊側目。幾年過去,CURA PIZZA站穩了,中豪更積極投入社區事務;他說,目前在加蚋仔開店或創業的年輕人,已經差不多三十位,終於帶來了老街的朝氣。
走進CURA PIZZA,張中豪白扁帽、白POLO衫、白長褲,眼裡傳送著明亮如南義陽光的笑容。製做PIZZA的空間不大,他在工作檯前滑步移動,揉麵、上料、塑形,舉長柄披薩鏟轉身送麵皮進窯爐,屈身從爐口向內觀看火候。間隔差不多手作一個披薩的時間,再拿起長鏟探入爐腹,從龍眼材的炭火中帶出披薩,退後、側轉身,表面點點炭焦、冒著熱氣的披薩從鏟面滑上檯面,等候裝盒。
烤披薩的動作周而復始,帶著慣性的節奏,令我想起經典電影《萬花嬉春》。中豪樂在其中的工作,在這一坪多的空間裡,演出了老式歌舞片的流暢身段。
店裡懸掛許多布面,掩映的暗影投在牆面;占滿一片牆的壁畫是拿坡里巷弄風情,陽台晾曬著色彩明亮的衣服。中豪說,老城市的巷弄生活感,是他最深刻的拿坡里印象。
「瑪格麗特皇后披薩」出爐裝盒,這是最傳統的拿坡里口味。我捧起透熱的外帶紙盒,剎時感覺CURA PIZZA好像時空轉換機。因為中豪的披薩,加蚋仔和拿坡里,這兩個命運類似的城市角落,竟然跨越時空的連結在一起。
最新文章
影評人馬欣/「片場風暴」:現實處境的難堪與無力反擊 看著一個人的血是怎麼冷的
2023/01/30飲食作家葉怡蘭/以為居住在京都──且談,京町家旅宿
2023/01/30雀雀/台劇「沙之書」:危險戀情的美妙糖衣 破壞婚姻關係永恆勁敵
2023/01/28雀雀/《第9節課》:選角各具特色、稜線分明 演出道貌岸然者比不倫戀更黑暗氛圍
2023/01/14文化觀察者于國華/挽菓子的手,最溫柔的弧
2023/01/13藝術收藏家姚謙/悲傷的夾竹桃
2023/01/11文化觀察者李清志/哥吉拉怪獸登陸台北 勿忘核能事件省思
2023/01/07雀雀/《艾蜜莉在巴黎》第3季:進入「巴黎女子圖鑑」階段 結局爆點發展仍令人懸心
2023/01/07魯冰花 後來的故事
2023/01/05汪正翔的「2022→2023關鍵字」:懷舊、未來
2022/12/31許育華的「2022→2023關鍵字」:樸素過日、離開中心
2022/12/31王瑋/Netflix紀錄片《哈利王子與梅根》:跨階級與種族的傾情大戲
2022/12/31飲食作家葉怡蘭/2022,外食餐桌這一年
2022/12/30雀雀/你的婚姻不是你的婚姻:輕科幻劇元素獨立故事 《曾賈府喜事》評析婚戀價值
2022/12/24文化觀察者于國華/創業動力來自故鄉召喚:湯圓餡一樣軟燙的心
2022/12/23陳穎Ying C. /千年菓子的啟示:文化的形成來自付出心力守護傳統的良善立意
2022/12/21塗翔文/瘋狂富作用:「貧窮限制了我們的想像」高明的嘲諷針砭 拍出光怪陸離陸現象
2022/12/20芮塔/「財閥家的小兒子」不公平能逆轉勝?穿越重生彷彿走趟近代發展史
2022/12/17
回應