旅日作家張維中/罩不住的改變:日本「防疫」生活
事到如今我還是搞不懂,為什麼東京街頭還是有這麼多人不願意戴不織布口罩。許多人仍選擇戴防花粉的海綿材質口罩,儘管網路社群和新聞媒體經常都在宣導,防花粉的海綿口罩對過濾新冠病毒根本沒效果,這些人好像仍活在平行世界。
另外還有很多人是戴布口罩的。其實布口罩要是有好幾層,厚度夠的話,倒還有一定的防疫效果。不過,日本「流行」的布口罩多數材質非常單薄,比手帕還薄。它們多數印著很鮮豔的花樣,所以戴它們的重點並不在於防疫,而是時尚。
前陣子甚至在群馬縣有一場戶外音樂祭,主辦單位開出一個匪夷所思的參加條件,竟是「不織布口罩NG」,也就是要參加演唱會的觀眾,別戴千篇一律的不織布口罩。他們希望大家發揮戴時尚口罩的創意,讓這場音樂會還能成為一場「口罩趴」。
許多人總好奇日本為何一直抑止不住感染擴散?難道大家都不防疫嗎?其實防是防的,只是用著沒什麼效果的方法防,像是不戴不織布口罩這件事。
總之一大堆疫情荒誕事,看久了也不動怒,就是祝福彼此了。
在這每天確診千人都很平常的東京,現在要是某一天「只有」九百多人,同事們之間還會冒出一句:「今天滿少的呢!」說完才發現自己價值觀崩壞。既然每天如此多人確診,感染者隨處都有(只是還未被檢查到)也不足為奇。這種前提下,不免偶爾會疑神疑鬼。有時候,體溫微熱了,就有點緊張,然後才發現冷氣開成暖氣;有時候,精油香氛機冒著好一會兒的煙霧,卻忽然發現怎麼都沒味道?才想起加了水卻忘記加精油。
身邊朋友有些因工作所需,或是自己好奇,曾去藥房買過抗原快篩,但疫情以來,我一直沒去做過PCR檢測。將近兩年沒回台灣,為了返家,終於在出發前三天去做了PCR。一般診所的快篩或藥房販售的自我檢驗套組,即使會給陰性證明,但卻不能用做出入境使用,因此必須要去專門的醫院檢測,才能拿到正式的證明文件。於是才知道,價錢真不便宜,做一次拿一張證明書,大多落在日幣兩萬五至三萬五之間。好不容易在網路上查到一間只要日幣一萬五千圓的,簡直像中了彩券一樣感到幸運。
先前就聽人說,戳鼻子檢測會痛哭流涕,甚至有朋友的鼻子痛了三天。我向來鼻子過敏,常一受到刺激就會連環噴嚏,因此已做好心理準備。結果,護士小姐技術爐火純青,一秒完成,無痛無感。我的噴嚏跟眼淚都拿了通告單準備上場呢,結果愕然地匆匆收工,最後只打了個哈欠,因為太早起床。
當晚得知檢驗結果,所幸是陰性。第二天再去醫院取得紙本文件之後,翌日便帶著它去機場,踏上返台之路。
久違的羽田機場國際線。失去遊客的機場改變很多。旅人熟悉的店家幾乎都沒開,少數有開的也是縮短營業時間。過往人潮熙攘的商店街、餐廳、免稅店,現在冷冷清清的,拉下鐵門,貼著告示:臨時休業。
唯有一間寫著「TOKYO 2020」的東京奧運周邊商品店,一大早就開門營業,一個客人也沒有。店員戴著那種沒什麼用處的薄布口罩,看見我走進店裡以後,便默默地低頭專注於正在忙的事。總覺得好像哪裡不太對勁,離開商店時才想到,原來是耳邊沒聽見習慣會有的「歡迎光臨」和「謝謝」。
最新文章
-
藝術收藏家姚謙/畫作「西瓜」:對應盛夏,精神上也需要降暑與安撫
2024/07/26 -
政壇旋風/潘光中劇評:當戲劇比現實還「真」 政壇殊死鬥反諷現實
2024/07/20 -
陳穎Ying C. /世界最佳甜點店出爐?看名單之前先看門道
2024/07/16 -
塑膠花/雀雀劇評:沒有明天的寂寞靈魂 刻劃色調濃烈的另類愛情故事
2024/07/13 -
愛的噩夢/馬欣影評:彷彿鑽入男主角腦洞中 愛情是個人成長的哈哈鏡
2024/07/08 -
墨雨雲間/潘光中劇評:「于氏商法」再奏效-解析古裝偶像劇的魅力
2024/07/06 -
文化觀察家李清志/美術館不能沒有咖啡店 才能沉澱心境、分享感動
2024/07/05 -
樂評人左光平/被分眾與流行夾擊的「金曲35」
2024/07/01 -
藝術收藏家姚謙/收藏美好時光故事-半世紀的蓮花池
2024/06/26 -
文化觀察者于國華/韌性的豆漿:禾乃川
2024/06/22 -
名校的階梯/雀雀劇評:「流星花園」黑暗榮耀版 揭發校園階級議題
2024/06/22 -
飲食作家葉怡蘭/台灣人愛夜市 集食與樂、闔家同歡的共感
2024/06/15 -
雀雀/韓國實境秀「駐韓超富族」:華麗獵奇之姿 炫富又炫文化
2024/06/15 -
The 8 Show/雀雀劇評:「魷魚遊戲」變化形 實境秀刻劃人性複雜度
2024/06/08 -
陳穎Ying C. /如果有天巧克力只存在於回憶?淺談巧克力與其替代品的未來
2024/06/04 -
馬欣影評/荻上直子「波紋」:在失去集體的價值後 成年人平靜的瘋狂
2024/06/03 -
雀雀劇評/韓劇「背著善宰跑」:「想見你」成類型始祖的驗證碼
2024/06/01 -
文化觀察者李清志/和洋漢文化交融-建築師井手薰設計的「建功神社」
2024/05/31
回應