親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

樂評人王祖壽/這個世界,《我記得》:疫情讓人焦慮疲憊,一個聲音、一首歌、一本書、一部電影 找到心靈出口

2022-05-01 17:21 王祖壽

不只是疫情嚴峻的顧慮,更緣由「打死不肯破例出現在任何的影像螢幕上 」(朱天心「三十三年夢」一書所述),很慶幸紀錄片「我記得」的完成,此刻(2022年4月)還能坐進戲院裡回首我輩中人的童年往事。

文壇著名姊妹朱天文(左)、朱天心是紀錄片「我記得」的主角。圖/目宿媒體提供
文壇著名姊妹朱天文(左)、朱天心是紀錄片「我記得」的主角。圖/目宿媒體提供

「我記得」主角是朱天文、朱天心一家人,電影從朱家姊妹去祭拜父母開始,第一幕細雨中陽明山第一公墓牌坊迎面而來,我就跌進時光隧道,好像看見童星蔡富貴的媽媽在前面路邊涼亭賣茶葉蛋,我和同學風聞凌波在公墓下方的硫磺谷拍「馬蘭飛人」,蹺課衝去看大明星...。

我在前方的中學度過童年第一次離家寄宿學校的3年時光,對我而言,從來沒有一部電影像「我記得」帶入感這麼轟然而來,我彷彿看見把那段少年歲月寫成「青色男孩」長篇紀錄的自己,當年朝聖一般寄給三三集刊被退稿,後來登在幼獅文藝月刊上的塵封往事。

電影裡三三集刊的人事物,從未見過他們本尊,名字卻如傳奇。80年代當我進入傳媒職場,丁亞民(陳淑樺如夢如煙)、謝材俊(潘越雲守著陽光守著你)、鍾曉陽(張艾嘉最愛)都曾以文學之手植栽過流行音樂綻放的新頁,丁亞民更多心力在影視作品,更不用說長年深耕侯孝賢電影的朱天文了。

「我記得」不只是一部小說家族的紀錄片,更多這一代人的生活光影,隨著主角關注的視野(環境、來歷、人文、動保...),一一踏查她們兒時的鳳山眷村、苗栗銅鑼(也是侯導「冬冬的假期」外公家),一步步走過淡水清水巖祖師廟、台北圓山派出所前的中山北路、重慶南路、青田街、迪化街...,尋訪既是城市也是人生潮起潮落的蹤影變貌。

有一幕來到大稻埕碼頭,黃昏時分的天水宮前燈光閃爍,男女老少悠然集體跳廣場舞,廣場上迴盪著「今天不回家」(姚蘇蓉1969)就像鑲嵌在庶民日常裡的主題曲,一如魯肉飯配魚丸湯,過往一幅再熟悉不過的歲月靜好,如今被疫後亂象一併封存在「我記得」裡。

去年底Everyday Object年刊以「關於家」為主題,請張孝全選一首歌送給家人,張孝全選的是「這個世界」(蔡藍欽1987)。重聽這首歌,前奏鐘聲兩響參定心情,蔡藍欽平靜深沉的歌聲徐徐而出,不到百字的歌詞如老僧憚語:「在這個世界,有一點希望有一點失望,誰也無法逃開,我們的世界並不像你說的真有那麼壞,你又何必感慨?」

那年蔡藍欽22歲 ,寒假他寫完、錄完、未及出片就離開了這個世界,上天可以無情收走一個年輕的生命,卻無法沒收他及時留下一首傳世的歌。新世紀疫情布下天羅地網,人心焦慮疲憊,無論何時何地,幫我們找到心靈出口的也就是這樣一個聲音、一首歌、一本書、一部電影的關懷與愛。

推薦閱讀

【優人物】朱西甯、劉慕沙與一屋子孤狼 朱天文、朱天心記錄文學朱家

最新文章

鄭宜農。圖/火氣音樂提供

樂評人左光平/「水逆」:在變化中找進化 鄭宜農的奮力破繭

2022/05/22
邱經堯每天巡池看水,維持自然生態養殖的環境平衡。圖/于國華提供

文化觀察者于國華/真正的「原味」,是生命原本的味道

2022/05/20
日本早已習慣和病毒共存的日子,生活似乎跟疫情前已經沒什麼不同。圖/張維中提供

旅日作家張維中/與疫情共存的日本國內之旅:生活依舊,旅行繼續

2022/05/17
舒米恩近來推出母語專輯「詠歌者」。本報資料照片

樂評人袁永興/舒米恩「詠歌者」 :阿美族語的吟唱,行進猶如穿越於山林,柳暗花明又見溪谷清泉

2022/05/15
iPod延續了音響直覺操控,並對當代科技產品設計有決定性影響。圖╱Apple提供

創意人李擴╱旋鈕轉動一切:「21世紀的Walkman」iPod成了懷舊對象,難忘實體觸感回饋

2022/05/13
「你好,李煥英」劇照。圖/車庫娛樂提供

影評人塗翔文/「你好,李煥英」:讓觀眾笑淚交織不敗元素 靠 「精準安排」恰到好處

2022/05/08
「來吧!營業中」收視開紅盤。圖/TVBS提供

雀雀/《來吧!營業中》:「不完美」的樸實親切感、藝人接地氣 疫情下的一場台綜及時雨

2022/05/07
美軍眷村的住宅為花園洋房,住宅與住宅間並無隔牆,草坪相連接。圖/李清志提供

文化觀察者李清志/陽明山「草山小鎮」OLD TOWN 喚醒兒時美軍眷村回憶

2022/05/06
亞洲50澳門場次。圖/陳慶華提供

美食作家陳慶華/疫情下嚴酷考驗:封控是一記重拳,上海餐飲業從高處墜落

2022/05/05
一般人都怎麼想像日本人的家呢?圖╱張維中提供

旅日作家張維中/踏進別人的家:日本家宅的生活切片 透露著日常起居真實模樣

2022/05/04
韓劇「我的出走日記」描述平凡人們的日常。圖/Netflix提供

韓劇「我的出走日記」:那些不足掛齒的煩惱,刻畫「厭世」的現代人日常

2022/05/04
文壇著名姊妹朱天文(左)、朱天心是紀錄片「我記得」的主角。圖/目宿媒體提供

樂評人王祖壽/這個世界,《我記得》:疫情讓人焦慮疲憊,一個聲音、一首歌、一本書、一部電影 找到心靈出口

2022/05/01
「三十九」劇照。圖/Netflix提供

芮塔/韓劇「三十九」: 向最真誠的友誼致敬!生命重質不重量 珍惜所有、活在當下

2022/04/30
台灣的燒肉發展,隨2017年日本和牛開放進口後,從食材到智識、技藝均直接從源頭師...

葉怡蘭/燒肉千秋:燒肉之魅,在於一餐中品嚐多樣產地、部位、型態、調味

2022/04/29
《南國啟示錄》第一集,檳城娘惹博物館。 圖/公共電視《南國啟示錄》提供

地下電影/《南國啟示錄》:窺探東南亞三大城市,檳城、清邁與河內的百種姿態

2022/04/29
社群經營不可或缺,但流量究竟是目的還是手段,需要仔細思考。圖/陳穎Ying C....

陳穎Ying C./你和追蹤者們「互動」了嗎:思考「社群經營」目的,在眾聲喧嘩中走出自己的路

2022/04/27
「一家之主」描述女性在家庭中的處境。圖/双喜提供

影評人馬欣/發人深省的國片安打之作「一家之主」:沒有眼淚,但更顯鮮活的「母親故事」

2022/04/25
蘇丁描述山村塞雷的風景畫。圖/姚謙提供

藝術收藏家姚謙/收藏是種緣分:在我們有限的生命裡,暫時代為保管的一種緣分

2022/04/25

回應

Top