文化觀察者于國華/由酸轉甜的返鄉人生:舞賽檸檬
那天下雨。我乘坐貨車,穿過瑞穗鄉富興溪,來到林憶茹和父母經營的「舞賽檸檬」果園。樹籬與土牆隔離了外界,園裡寬敞地排列著果樹,一隻黑狗和一隻白鵝朝訪客奔來。彷彿踏入遺世獨立的世界。
「舞賽」是憶茹母親的阿美族名字。十多年前,舞賽為照顧母親從北部返回瑞穗,接下這片田地種植檸檬,豈料原本廠商承諾的市場榮景只是一場泡影。賠了錢、傷了心,但舞賽和先生不放棄,重新種植有機檸檬。
彷彿宿命的召喚,原本在北部工作的憶茹,疫情期間返鄉協助父母經營果園。初期不知道如何著手,想到自己和朋友都在網上購物,於是將自家檸檬以母親名字做為品牌,放上蝦皮銷售。「舞賽檸檬」銷路不斷成長,讓憶茹更有信心。
舞賽檸檬的種植過程,澆灑自家檸檬加黑糖培育的天然酵素,以及補充氮磷鉀的有機肥料。憶茹觀察,新冠疫情之後,消費者很注重食材安全,這是舞賽檸檬可以立足市場的主要原因。
憶茹說,以前在台北生活,並不關心家裡的農事;母親有時候請她幫忙處理一些網路使用問題,還會覺得很煩。但農村缺乏人力,看見父母每天辛勤照顧果園,憶茹很心疼。「種有機檸檬的收入和付出,根本不成比例!」她說,自己做為長女,除非自己回來幫忙,否則無法解決缺工的農村困境。
剛返家時,憶茹和父母發生嚴重的溝通困難,甚至經常吵架。憶茹覺得委屈,放棄台北的朋友和熟悉的生活回家,但父母似乎不領情。直到認識許多青農朋友,了解其他返鄉青年如何融入家庭和社區的故事,她調整自己的心態,和父母的關係終於漸入佳境。
「憶茹回來好不好?」我問害羞的舞賽。「幫助很大啊,很多事都她在弄!」輕描淡寫的讚美,我知道憶茹已經得到母親的認同。
原本憶茹難以插手的果園管理,現在父母也樂意和她討論,接受她的建議。憶茹說,她打算將果園分區,一部分種植銷售需要的生果,要小心照顧外觀;其他區域生產加工原料。憶茹說,舞賽檸檬香氣足、口感清爽,除了供應生果,加工產品還有很大空間。她期望未來建立工廠,確保加工產品的安全和穩定供應。
從冰箱裡取出一方塊的舞賽檸檬冰磚,放入飲水裡化成檸檬汁。喝一口,嘗到清爽的酸味。加入蜂蜜後酸味依舊,多了花蜜的甜香,我特別喜歡這口味。憶茹敘述的返鄉故事言猶在耳,我喝著蜂蜜檸檬汁,好像嘗到了她由酸轉甜的返鄉心情。
于國華
最新文章
-
Ying C. 陳穎/當你分不清哪張是真的:餐飲界的AI危機與真實防線
2026/01/26 -
雀雀/「監所男子囚生記」、「陽光女子合唱團」:生命之苦 以唱跳解憂
2026/01/24 -
潘光中/《他為什麼依然單身》: 「婚姻」非人生必考題,「單身」也只是一種生活選擇
2026/01/17 -
飲食生活作家葉怡蘭/餐飲「輕」浪潮:從餐酒館,到早午餐
2026/01/12 -
塗翔文/山田洋次「東京計程車」:木村拓哉演出跨世代的彼此關照
2026/01/12 -
雀雀/「人浮於愛」:一語道盡愛是「什麼都沒有」的真實本質
2026/01/10 -
文化觀察者李清志/「暗影之城」裡的高第經典建築
2026/01/05 -
馬欣/提摩西夏勒梅「橫衝直闖」:好萊塢再次拍出經典角色的電影
2026/01/05 -
雀雀/如果我不曾見過太陽:從天堂被拉入地獄的天使 如何與人間互動?
2026/01/03