親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

從大浪到餘波,「靠北過日子」店主大Q:在海邊開店,學會與海自然相處

2021-05-13 21:27 大Q

波裡的浪人。 圖/大Q攝影
波裡的浪人。 圖/大Q攝影

看海已是我的日常。六年前我仍是個會議滿檔的台北上班族,下班是喝酒、聚餐或上健身房,「海」是休假逃離城市的理由,奔向金山的沙珠灣(現稱中角灣),墨鏡、啤酒、ipod外接小喇吧,陽傘下是我的島,衝浪板是我的船,意氣風發地相信既使工作再忙(茫),人生也不會在海上失去方向。

許了40歲前只要出國,一定要飛往有海的國度的心願,沒想到前後走了十多個海島國家,憧憬的除了各種藍色的海水,也羨慕各式依海而生的小店。這樣的動力逐漸轉變,換來佇立在海邊的「Q.B.Days靠北過日子」。

夏曼・藍波安說:「達悟人的海洋是「si sibuwan no mehakai」(男人墾荒闢地的地方,隱喻為自我磨練、成長的場域)。」但我年輕時的海洋瀰漫著浪漫慵懶,根本無法與探索畫上等號。海總是伴隨著陽光、笑聲與愛戀,是展現青春的場域。

邁入40後,我在金黃色沙灘與布滿火山石交接處的中角灣生活,這裡與墾丁的珊瑚礁岩不同,與花東的卵石不同,卻真正見著了365天北海岸的兇狠真面目,原來磨練在海邊討生活後才真正開始。我不是海的遊客、不乘著它衝浪,凌駕於海之上的傲氣也不再,尤其每年11月到4月的東北季風,每每打烊後走在漆黑海邊、連傘都撐不住的我會跟它說:請放過我吧!畏懼海的感受愈是壯大,愈見自己的脆弱。

等浪的人。 圖/大Q攝影
等浪的人。 圖/大Q攝影

我也曾經想過,若店址選在多晴少雨的南岸或離島,或許不愁遊客來訪,也無須擔心淡旺季的生意賺賠。我看海發愁,真如店名「靠北過日子」,整整花了兩年時間才逐漸適應,理解海邊謀生不一定與努力成正比。心念一轉,想像土地裡的農夫依節氣而作,漁人天晴出海打魚大浪靠港避風,休耕何嘗不是為了來年的豐收,如《衝浪板上的哲學家》作者Aaron James頓悟出極有道理的這段文字:「衝浪就是安於波浪的時刻變化,好讓自己隨著潮流移動。有一部分是來自於放棄控制。衝浪客拋棄了現代社會中最大的執著,也就是不試圖事事控制,不去主宰自然,不去約束不確定的未來,因而能在崇高的海洋面前發現相對無力的自己如何有效前進的美妙方式。」大海教會了我謙卑。

「我們長期以來跟海的三不關係:不接觸、不認識、不關懷⋯⋯成為畏海懼海的不合理海島社會。」海洋文學作家廖鴻基在《十六歲的海洋課》寫道:「有人形容台灣是航行於西太平洋東亞陸棚邊緣的一艘航空母艦,可惜這艘船上的船員,都因為怕海而選擇躲在船艙裡,試想這樣的一艘船將如何航行?又將航向何方?」聽說店裡的年輕夥伴在金山長大但多數不會游泳、一年觸碰到海水不到三次,因而定調員工旅遊只有跋山涉水的體能與意志考驗,絕沒有渡假悠閒耍廢,我們在日昇之際站上SUP逆流划向燭台雙嶼,為原以為已經習慣的日常風景感到懾服。

靠北過日子員旅,夥伴划SUP至燭台雙嶼。 圖/大Q攝影
靠北過日子員旅,夥伴划SUP至燭台雙嶼。 圖/大Q攝影

有人問我還衝浪嗎?我說幾乎不了,倒是觀海成了我最接近海的方式,打開窗就是海,用攝影蒐集時時刻刻的形狀與顏色,一不小心就可內觀自己最深的心海。海洋詩人吳懷晨說:「起浪是禪、觀浪是禪、下浪是禪,無一非禪。」早已經內化在我身體裡了。比起追逐大風大浪的年紀,觸及岸邊火山石上的餘波,更是此刻心之所向。

◎責任編輯:胡士恩

推薦閱讀

玩SUP改變人生,立槳教練凱西:換位看風景,在海上挑戰自己

告別菜鳥攝影,水下攝影師金磊:我是鯨豚本命,為此瘋狂

最新文章

「PARK2草悟廣場」正式登場,16間個性品牌進駐,並設置戶外運動設施與大量植栽...

沙漠旱生造景、風格品牌進駐,不設限的生活聚場:台中「PARK2草悟廣場」正式開幕

2022/01/20
10x10[合拍]Live Session 10 支影片於官方Youtube頻道...

10組潛力音樂人、影像團隊的極限挑戰:貴人散步10x10[合拍]Live Session 公開

2022/01/19
「黃婉玲台菜教室」創辦人黃婉玲,是土生土長的台南人。圖/微風超市提供。

500盤/金醬肉、花生粽!台菜教母黃婉玲獲獎限量年菜,微風南山即日起快閃開賣

2022/01/19
光影隨處散落於南美春室The POOL空間之中。 圖/春室The POOL提供、...

南美館5F新空間,串連台南飲食、探索永續循環:南美春室The POOL下周開幕

2022/01/17
來自台中的「丰土植地」融合上一代人對美味的狂熱,以及二代對美感的講究,首波推出呼...

今天不想吃肉,美味先決的蔬食選:台中「丰土植地」大人味獅子頭,一人獨享、多人派對都好過癮

2022/01/13
台灣好基金會於池上穀倉藝術館,推出第二檔《傳奇-席德進》特展;右圖為席德進,〈自...

《傳奇-席德進特展》池上開展:多位私人藏家首度借展,展現私人生活的多重情感面貌

2022/01/12
Issa|叁拾選物30Select主理人,設計師中年轉職成為選物買貨人,和太太怪...

【理想住所】30Select主理人Issa:細究空間氛圍的差異,它會帶你找到選物依據

2022/01/09
楊士慶|1991年生於新竹,平面設計師,插畫工作者。從學生時期開始累積創作設計接...

【理想住所】設計師楊士慶:讓生活和工作無縫接軌,我喜歡一起床就開始工作

2022/01/07
謝捲子|本名謝志誠,畢業於台灣藝術大學,現為自由接案平面設計師,於2020成立「...

【理想住所】設計師謝捲子:為了讓創作的心更安定,我搬進格局明確的家

2022/01/07
結束十多年租屋生活,毛奇搬進士林外雙溪、老公寓二樓的新家。 圖/Evan Lin...

【理想住所】一人成家,飲食工作者毛奇:我意識到選擇之外有更多可能

2022/01/06
《如此美好》探索現代家庭間的父子情懷。圖/動見体劇團提供

一起來看劇!動見体春季新戲:《如此美好》探索父子、《SOLO鏈結反應》打造7場獨角戲

2021/12/30
插畫家Abei選出心目中10部經典電影,以黑白線條勾勒出電影咖啡畫面,在「Mov...

攜手插畫家Abei,台南U.I.J旅館「Movie Coffee Scene」登場:勾勒10部電影中咖啡場景,串連26間在地咖啡跑店計畫

2021/12/29
上善人文基金會董事何奕佳、作家洪愛珠、焦桐(左起),為中央書局2022年「作家料...

用味蕾串連五感閱讀,中央書局「作家料理」第一季菜單發表

2021/12/29
EchoX首場行為藝術創作「可以吃的NFT」合作團隊,EchoX執行董事李佳憲、...

全球首顆「可以吃的NFT」在台灣!國際名廚江振誠的八角哲學再延伸

2021/12/28
有肉與泉發蜂蜜合作的虎年禮盒。圖/有肉提供

植感生活享甜蜜!有肉虎年盆栽攜手泉發蜂蜜組禮盒 讓心靈更滿足 

2021/12/25
古蹟嘉義市立美術館成為2021台灣設計展場館之一,從一到三樓與戶外庭院展出《現域...

【2021台灣設計展】以城市水文為始,嘉義市立美術館《現域》:6件作品、6種觀點,貫串歷史玩設計力

2021/12/24
圖/台灣設計研究院提供、有家攝影工作室攝影

【2021台灣設計展】首度在嘉義登場:展期一連10天,13個展館總整理

2021/12/24
2021台灣設計展一共13個展館,擁有悠長歷史的老建築占了多數,包含百年嘉義舊監...

【2021台灣設計展】監獄與宮廟,別開生面的觀展體驗:《舊監青年旅店》、《城美館》

2021/12/23

回應

Top