親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

令人懷念的good old days——《鏤空與浮雕》:後來香港就再也沒有傳奇了

2021-02-15 01:48 魏于婷、范俊奇

初讀范俊奇的文字,一方面驚豔於他精巧細緻的用字遣詞,另一方面也對他以細膩且溫柔的筆調刻畫每位名人的氣質深深動容。跟隨他的文字,彷彿搭上了時光列車,一一閱覽張國榮、張曼玉、梁朝偉、梅艷芳等人物的大悲大喜與小情小愛,品味那令人懷念的九〇年代的good old days;也好似與他一起藉著閱賞他人的人生風景,和另外一個也許曾經是自己嚮往的、期待的或是從來不曾想像過的自己相遇。在編輯這本書時,因為范俊奇文字的美好,我得以享受一場豐盛的心靈饗宴,在此誠心推薦給各位讀者。

——《鏤空與浮雕》責任編輯 魏于婷

 圖/書封圖為有鹿文化提供
圖/書封圖為有鹿文化提供

梅艷芳Anita Mui——十二少,老地方等你

後來香港就再也沒有傳奇了──

後來的香港,像《胭脂扣》裡如花回返人間,石塘嘴淸風依舊,惟風月不再,她手裡緊緊捏住一組和十二少相認的暗號:3877,可觸目所見,一切都是陌生的,一切都是躁動和驚恐的,而香港人,為自由從公民變暴民,人心惶惶,人人自危,漸漸都被圍困在一座危城,也漸漸都被卷入民主的荒年。

於是記憶的抽屜喀拉一聲拉開,一切都變得歷歷在目起來,梅艷芳逝世那一天是2003年12月30,那時馬來西亞的紙媒多蓬勃,傍晚六、七點,總有一群人圍在檔口等候報館的印度派報員騎著摩托車,風雨不改,把後座疊得比人還高的晚報送到不同社區的街口,那場景完完全全漫溢出椰影搖曳的南洋風情,然後一個穿著油膩膩廚師服的年輕廚師從飯店後門閃個身溜了出來,付了錢抓起報紙,瞪著報章頭條,一邊讀一邊轉動他舉起的右手食指,「Why Why Tell Me Why,嗄,這樣就沒了?」而那晚的暮色,奇怪,竟攏合得比平日遲,都臨近七點半了,珊瑚色的夕陽還紅豔豔地掛在八打靈舊區的一角,而我瞥見那年輕廚師的眼裡,閃過一絲對命運的不屑,和幾分因為梅艷芳離世而藏不住的悵然若失,他們因為梅艷芳,把生活裡晦暗苦悶的冰山劈開,也因為梅艷芳,相信只要有才幹,只要肯奮鬥,再怎麼草根,再怎麼爛泥,都有可能翻身一變,變成為各自行業裡的天皇巨星,偏偏梅艷芳卻不在了,留下最後一場演唱會上一道長長的鋪上紅色天鵝絨長布的雲梯,人去樓空──

同樣的,當時香港電視台一連幾天都在直播梅艷芳的死訊和葬禮,那時因為SARS,因為Leslie,香港從來沒有如此愁雲慘霧過,我第一次看見平時說話霸氣舉止剛硬的香港人,在那一陣子是多麼的壓抑和無助,而且電視台一直把梅艷芳強調「別矣,香港的女兒」,她不在了,香港的氣魄,在一定的程度上,崩損了,也漏散了。我在電視上看見梅艷芳的靈車從靈堂徐徐駛出,守在路邊的歌迷和影迷見了,頓時抱在一起,哭成一團,甚至有一個年輕的女郎,掙開她外籍男友的臂膀,手裡持著一束顫抖的白菊衝到馬路上──我其實心裡明白,他們都捨不得梅艷芳,但他們更捨不得的是,曾經趾高氣揚、頭角崢嶸的那個香港。

而梅艷芳和張國榮終究還是不同的。張國榮的離開,是一顆明星在大家面前倏然隕滅了,大夥的傷心裡頭,有太多的惋惜,有太多的不捨;至於梅艷芳的逝世,除了風月易散,煙花太冷,更是香港一個時代的結束,也是香港一則傳奇的終止,大家的反應是悲慟,是震撼,是難以接受──梅艷芳和香港同唱同和,同呼同吸,同悲同喜,和香港的連接太過緊密太過深刻,幾乎大半生都在為社會吶喊,為公義護航,為朋友出頭,在梅艷芳身上,我們看到的是香港人如何把奮鬥、義氣和操守,都擺在自己前頭,如果梅艷芳還在,香港一連串的「反送中」遊行,登高

一呼的是她,走在最前頭的也是她,終究會讓我們看見香港藝人的俠義精神和凜然風骨更是她,她根本就是香港最引以為傲的本土品牌,不但見證了香港如何從賭窟和貧民屋遍布的六○年代,蛻變成廿世紀繁華高樓聳立的國際金融大都會,更徹底影響了九○年代廣東流行歌曲飛躍風行的娛樂精神,提升香港藝人的國際地位,讓香港以外的每一個人,都對這顆曾經光芒四射的「東方之珠」肅然起敬,另眼相看。

(本文節錄自《鏤空與浮雕》,作者范俊奇,有鹿文化出版,購書點此

推薦閱讀

在世界海洋史中看見台灣 ── 讀鄭維中《海上傭兵:十七世紀東亞海域的戰爭、貿易與海上劫掠》

500輯

500輯

《500輯》打造新世代閱讀倡議,創造貼合文化、消費、生活與自我實踐的敘事風格。

最新文章

本屆台北電影獎共有400件作品報名,包括劇情長片51部、紀錄片75部、短片209...

第23屆台北電影獎入圍名單公布:無聲、同學麥娜絲、消失的情人節、當男人戀愛時獲佳績

2021/05/14
故事講述20歲後半的年輕人在成為大人的過程,發現跟當初理想中的自己相去甚遠,覺得...

【青宅愛看劇】成為理想中的自己了嗎?《喜劇開場》20代菅田將暉、有村架純的吶喊

2021/05/13
巴黎羅浮宮(Musée du Louvre)宣布陸續開放逾48萬件館藏圖檔,供民...

緩解疫情帶來的藝術渴:巴黎羅浮宮48萬件館藏上線、倫敦V&A博物館公開拉斐爾珍貴圖稿

2021/05/12
第32屆金曲獎主視覺。 圖/擷自臉書

金曲獎第32屆入圍名單:羅大佑獲特別貢獻獎,青峰、瘦子等爭歌王,田馥甄、蘇慧倫等搶歌后

2021/05/12
孔劉、裴斗娜在與Netflix合製的《寂靜的大海》中飛上太空,這部戲的成功與否還...

【機智的韓劇生活】不斷升級的韓劇產業:劇組經驗累積、多元題材嘗試,打造風靡全球作品

2021/05/11
蒂姆.沃克於倫敦V&A博物館(左);蒂姆.沃克「雲朵9」系列作品(右)。 圖/T...

倫敦「V&A博物館」大展登台!《蒂姆.沃克:美妙事物》亞洲巡迴首站,奇美博物館7月登場

2021/05/10
「繪圖(Drawing)」一詞不僅是表達設計與形式的語言,更是傳遞思想與探索建築...

忠泰美術館《聚變:AA倫敦建築聯盟的前銳時代》建築展:庫哈斯、札哈哈蒂等大師手稿亞洲首展

2021/05/06
《父親》成功展現了將形式與內容相輔相成的理想狀態,亦在情感上犀利又溫柔地寫下每個...

影評人塗翔文/奧斯卡最佳改編劇本《父親》:把舞台感轉為電影感

2021/05/05
《夢想之地》看似平淡實則不凡,它除了情感上讓人感動,也完全合乎「美國夢」的實踐,...

影評人塗翔文/飄洋過海,用韌性克服一切:《夢想之地》的平實美國夢

2021/05/05
本季日劇最讓我期待的作品,就是由坂元裕二編劇、松隆子主演的《大豆田永久子與三個前...

【青宅愛看劇】繼最高の離婚、四重奏,金句編劇坂元裕二推出新作《大豆田永久子與三個前夫》

2021/05/02
首爾民歌博物館(서울우리소리박물관),第一座以「收集、研究和保存」庶民音樂為主的...

【陳信方專欄】在韓屋聽一曲來自土地的庶民之歌:首爾民歌博物館

2021/05/01
作品《不確定的旅程》。 圖/翁家德攝影

個人生涯最大規模《塩田千春:顫動的靈魂》:逾百件作品引動共鳴,為生涯命題「不存在的存在」縮影

2021/04/30
《塩田千春:顫動的靈魂》將於5月1日至8月29日在台北市立美術館開展,藝術家塩田...

藝術家塩田千春:過程與死亡相伴,讓我更想活下去,促成《塩田千春:顫動的靈魂》誕生

2021/04/30
塩田千春出席臺北市立美術館《塩田千春:顫動的靈魂》開幕記者會感性致詞。 圖/沈佩...

「能在一個讓人活得自在的社會展出,我很榮幸。」北美館《塩田千春:顫動的靈魂》震撼登場

2021/04/30
台北市立美術館展出的《塩田千春:顫動的靈魂》開展前,一起回顧塩田千春在2015年...

純粹的連結,顫動的靈魂:精選塩田千春全球4大展出,重回威尼斯雙年展、瀨戶內藝術祭等現場

2021/04/27
《塩田千春:顫動的靈魂》首波周邊商品消息公布,包含展覽主視覺雙面海報、塩田千春手...

《塩田千春:顫動的靈魂》首波周邊釋出!主視覺海報、手繪明信片亮相,5/1限量啟售

2021/04/27
第93屆奧斯卡金像獎主題為「Stories Matter」(故事的重要性)。 圖...

《游牧人生》奪三大獎成大贏家、《靈魂急轉彎》奪最佳動畫長片!第93屆奧斯卡金像獎得獎名單揭曉

2021/04/26
《當男人戀愛時》融合了韓式反控力道,也有了垂死堅持的愛,成為到位的商業片。 圖/...

影評人馬欣/《當男人戀愛時》以台客美學包裝的小人物悲哀

2021/04/26

回應

Top