超越漫畫的大谷翔平——四位日本棒球漫畫家的經典之作
隨著屢創紀錄,大谷翔平也被戲稱是「漫畫般的人物」,甚至「連漫畫都不敢這麼誇張」。不只球迷,過去《舊金山日報》其實就曾將大谷比喻成《棒球大聯盟》主角茂野吾郎,直指大谷就是「真人版茂野」。往後日本隊在經典賽奪冠,作者滿田拓也還畫出一幅茂野吾郎和大谷翔平的同框繪圖致敬,算是得到認證。
不過,如果稍微認真檢視,大谷目前成就打優於投,茂野吾郎則是多次拿下「賽揚獎」,在投球方面略勝一籌,仍有不同之處。甚至許多作品有別於《棒球大聯盟》這類寫實基底,賽事描寫走的是「超級系」風格,如《巨人之星》或者《野球長打王》等等,劇中選手甚至能投出飛天遁地,奇幻風格般的魔球。說大谷超越了棒球漫畫,倒也並不盡然。
既然如此,那麼為何大家總樂於將大谷比喻成漫畫角色呢?除了帳面上的成就以外,還與「大谷翔平」太過夢幻的人設有關。日本棒球除了鍛鍊球技以外,還包含著人格培養的層次。一方面是在棒運發展初期,棒球曾經一度被視為是阻礙學習的不正經玩樂,引發「野球害毒論」之爭,間接讓球界人士必須證明棒球的教育意義而致,使得長久以來,日本棒球就特別強調精神論。
這樣的風潮自然也影響到棒球創作,前面提及棒球漫畫有寫實風格,也有荒誕誇張路線,但不變的是不管哪部作品的主要角色,幾乎都帶有「努力、堅持、永不放棄」這類主流正向情操,這樣的思想也深深影響著讀者們。棒球訓練是辛苦的,球員們想像自己經過艱苦磨練後,有朝一日也能成為場上的致勝關鍵,而漫畫告訴這些球員們,你想要成為這樣的英雄,那只能努力再努力,心無旁騖地追逐著小白球,讓他們更能堅持下去。
很多球員或許曾遵循教誨,有過如此單純浪漫的心,但隨著進到職棒等逐漸「社會化」後,難免變得複雜起來。但大谷卻是無論爬到多高的地位,都一再重複展現出專注在棒球的完美人設。他在日職時期靠球團包食宿,每個月消遣竟然只花一萬日幣,拿到道奇天價合約,卻選擇延遲支付大筆款項。甚至有人邀約飯局,大谷都會以訓練休整為優先婉拒,再再加深他不真實的人設。而如此純粹奉獻給棒球的心態,正是他屢創不凡紀錄的核心。
大谷曾說他因為茂野對棒球的熱情,更喜歡棒球。但凡轟出多少全壘打,投出多快的球速,跑出多少次盜壘,這些都是漫畫家大筆一揮,就能改動的數字,無論如何誇大,難免還是會被質疑只是幻想;但大谷卻像是從漫畫走出來般證明:只要肯秉持這樣的精神,就真的能在現實中創造不凡。而大谷也像那些棒球漫畫一樣,引領更多選手勇於挑戰極限。
認識四位日本棒球漫畫家
#01 水島新司/《大飯桶》《野球狂之詩》
當問起日本選手對哪部棒球漫畫印象深刻時,水島新司的《大飯桶》等作品總是名列其中。這位在日本戰後開始創作,一生多產的棒球漫畫家,留下如《野球狂之詩》、《あぶさん》等數十部的漫畫傑作,後者還一路從南海鷹畫到軟銀鷹時代,正好映照出他長年創作不停歇的軌跡。他的作品常帶入現實球員,很多選手身為水島粉絲,都期待能出現在他的作品裡頭。他還提前「預言」了連五打席敬遠、高中投手飆出163公里、職棒隊進駐北海道等等情節。連王貞治、鈴木一朗和松坂大輔這些巨星,都對他充滿敬意,難怪被稱作「日本棒球漫畫第一人」。
#02 安達充/《H2》《鄰家女孩》
甲子園高中棒球除了熱血以外,同時也代表著揮灑青春。而最能將青春刻畫到位的漫畫家首推安達充。一九八○年代,隨著清原和博和桑田真澄「KK連線」席捲高中棒壇的同時,安達充的《鄰家女孩》也掀起旋風,超過一億本的銷量至今仍穩居棒球漫畫之最,後續的《H2》則被認為是集大成的頂尖傑作。安達充至今也不斷有作品產出,而無論是哪部作品,主要男女角色總是有類似的外貌,也成為他作品的標誌。能夠展現球員在場上熱血拼鬥,同時也能細膩描繪青澀敏感的青春愛戀,是安達充作品無可取代的一大特色。
#03 滿田拓也/《棒球大聯盟》
就在野茂英雄征戰美國大聯盟,讓世人見識到日本棒球選手,也能在世界最高殿堂打出一片天時,本名「本田吾郎」的《棒球大聯盟》主角,也在劇中改姓和野茂類似的「茂野」,如火如荼地展開他的傳奇棒球之路。儘管滿田筆下的大聯盟世界多少有些憑空想像的部分,不過他擅於營造戲劇張力,讓一心執著於棒球的茂野從小打到大,儘管一再歷經劫難,在看似最絕望的時刻,最終卻總是能夠浴火重生,再創新的顛峰表現,這份熱血讓《棒球大聯盟》擄獲眾多粉絲,成為當代高人氣漫畫。
#04 寺嶋裕二/《鑽石王牌》
許多棒球漫畫家熱愛棒球,但本身不一定是會打球的人。但寺嶋裕二高中時期參與棒球隊,且曾打進地區大賽四強,本身豐富的棒球經驗,成為他創作的底氣。日本的棒球漫畫雖然琳瑯滿目,但少有像寺嶋《鑽石王牌》般能深入刻畫賽事的作品,劇中角色也大膽啟用技巧型投手挑大樑,而非像多數作品選擇天才型主角。親身體會過球賽千變萬化的寺嶋,作品更不只會讓情節動不動就流於「三振或全壘打」這種簡化的結局,而有更多棒球各類技術細節描寫,造就許多意想不到的戲劇展開。
科科任|本名朱宥任。MLB星系、udn棒球專欄作者、甩電台主持人,翻譯過栗山英樹和吉井理人的書。如果問我最喜歡哪部棒球漫畫,答案會是《H2》。
本文選自《500輯》Issue117「大谷翔平 SHOHEI OHTANI」談論棒球精神是浪漫的,職業運動賽卻是現實的。本期專題隨著大谷翔平成為美國職棒大聯盟史上達成50盜、50轟第一人展開,過程看著數據攀升,最終例行賽結束以54轟、59盜寫下紀錄,然而送印前夕、也就是台灣時間10月10日上午,洛杉磯道奇迎戰國聯分區季後賽第四戰,雖以8比0擊敗聖地牙哥教士,美國媒體無不拿著放大鏡檢視:身價高達7億美元的大谷翔平,能否發揮效益,助道奇隊進入更高殿堂。在浪漫與現實交錯下,我們試圖探究「大谷之所以成為大谷」的原因。
最新文章
-
新美館「穿山而過」戶外園區展亮相!攜手六位藝術家呈現地景藝術之美
2025/01/17 -
寺尾哲也讀《我的天才夢》:我們擁有的,只有時間
2025/01/17 -
林蔚昀讀《柯札克猶太隔離區日記》:瑣碎的日常書寫,是「生」的證明
2025/01/17 -
傳記是一種對人性與事實的論證:作家朱宥勳╳盛浩偉
2025/01/17 -
突破語言框架!台北當代藝術館《No Language》展覽8大亮點作品搶先看
2025/01/16 -
2025臺南月津港燈節15週年 1月18日開幕攜手國際藝術家綻放「光的年輪」
2025/01/14 -
臺北廣慈社宅藝術盛典!以18件創作 x 1座遷徙博物館揭藝術日常
2025/01/10 -
新北市美術館4/25開館!全新亮點展覽「基進城市」、「新店男孩」搶先看
2025/01/10 -
田中達也三度來台 人氣新作首度亮相台灣 展出逾160組全新藝術微型
2025/01/10 -
想與不想之間,不斷修行:陳懷恩談優人神鼓紀錄片《非想非非想》
2025/01/09 -
用聲音打開舞台的邊界:王榆鈞談《明 Dawn to Dawn》
2025/01/09 -
高雄金馬賓館《天穹之眼》開展!鎌田治朗:人類都有穿戴光的慾望
2025/01/09 -
泰國樂團強勢席捲全台 YONLAPA、FOLK9、KIKI、H3F帶來聲音奇幻之旅《Buzzing Tour in Taipei》
2025/01/09 -
嘉義《+1+1+1》第三期亮相!鄒駿昇操刀封面以細筆插畫勾勒魔幻小城
2025/01/09 -
「誠品生活台南」空間3D圖首曝光!全新6000坪有機綠建築獲世界設計大獎
2025/01/08 -
「XR互動式:奇幻大冒險」精選5部國內外作品挑戰感官沉浸體驗
2025/01/08 -
嘉義「草草戲劇節」3月登場!橫跨兩大展區、百場活動、表演、市集、展覽
2025/01/07 -
開箱《Animage 雜誌和吉卜力展》!上百件雜誌篇幅、手稿、模型一次看
2025/01/07
回應