親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

旅日作家張維中/疫情之下,東京七月物語

2020-07-16 11:10 張維中

東京知名景點淺草的仲見世通商店街不復以往熱鬧,多家商店拉起鐵門暫不營業。 圖/路...
東京知名景點淺草的仲見世通商店街不復以往熱鬧,多家商店拉起鐵門暫不營業。 圖/路透社

信箱裡總是塞了許多廣告傳單。百分之九十九都與我無關,拿出來不假思索就會立刻丟進旁邊的垃圾桶。但很偶爾的時候,會出現附近店家自製的傳單。那些店近在咫尺,折扣的內容都與民生飲食有關,不可否認仍會抓住我的目光。

這天沒被我瞬間丟掉的傳單,來自於住家不遠處的「博多華味鳥」銀座二丁目店。我喜歡這家火鍋專賣店,吃的是九州道地的福岡料理,水炊雞肉鍋。價位不便宜,兩個人去吃的話,一個人至少也要日幣四至六千多圓。

那張廣告傳單令人驚喜,豪氣地寫著:「凡拿到這張傳單的人,有福了。」只要在指定期間內來店,兩人同行就一人免費。真的是太划算了!然而,一想到連續幾周,東京的新冠肺炎確診人數連破百位,甚至還有單日衝破兩百多人的紀錄,為了避免密室群聚,保持社交距離,最後還是忍痛割愛。

生意真的很難做,才會出現這樣破天荒的折扣傳單。進入二O二O下半年,日本有許多商家,尤其是個人獨立經營的店,都因為受到疫情衝擊而倒閉。不痛不癢的「緊急狀態命令」在五月下旬受經濟壓力下解除後,餐飲業的生意稍微回溫,但七月初各地又爆發感染,夜生活鬧區店家成為眾矢之的。

客人鳥獸散,商家又陷入苦境。後台強一點的企業,勉強還撐得下去,紛紛祭出刺激消費的對策,渴望求得疫情中的商機。可是,東京的疫情一天也沒有降溫過。商家想吸引人潮回籠,矛盾的是,就得面臨群聚感染的危機。

喜歡的服裝店,折扣已經開始,但店裡卻門可羅雀。 圖/張維中提供
喜歡的服裝店,折扣已經開始,但店裡卻門可羅雀。 圖/張維中提供

六月下旬走在東京街頭,發現不少商家的折扣季已提前開跑。平常在七月上旬,是各商場如火如荼展開折扣的宣傳期,但今年的拍賣都進行得靜悄悄的,躡手躡腳,像怕打擾到別人。其實是因為氣氛不對,又怕過度宣傳吸引人潮,社交距離崩潰,招致輿論的攻擊。

偶爾在回家的路上,我經過喜歡的服裝店,發現折扣原來已經開始,忍不住仍會進去看一看。門可羅雀的店裡,照理說很應該適合慢慢挑選和試穿的,但我總是隨意晃晃就離開。

經歷一場生死攸關的疫情,生活中必要的優先順序,認知得更為清澈了。多一件衣服,不如多一盒口罩和幾瓶消毒酒精來得實際。

向來對於經營網路社群很遲鈍的日本企業,也因疫情有所改變。來店客減少了,必須開拓網購市場,店員開始在IG直播或拍攝短片介紹商品。只不過每次看那些影片,我都忍俊不住。因為每個人都像是被逼著上台做期末報告似的,單調乏味。代表公司的店員不是網紅,不能顯露出任何個人色彩,正經八百的,倒也就是很日本的風格了。

日本全境脫離「緊急事態宣言」,飲食街期盼顧客快上門。 圖/法新社
日本全境脫離「緊急事態宣言」,飲食街期盼顧客快上門。 圖/法新社

七月的盛事,隅田川花火今年不放了。每年負責轉播大會的東京電視台表示,他們堅持仍要「現場直播」,播的是過去數年來的煙火精華片段。而失去煙火的東京晴空塔也決定在這個夏天舉行「煙火色彩意象」的點燈,聊勝於無,企盼撫慰人心。

短短半年之間,東京的七月,從熱鬧歡慶的天堂跌到地獄。越彌補,越是讓人感到這座城市,怎麼竟有種茫然的,強顏歡笑的苦澀。

翻開行事曆,發現七月二十四日那一天,我還忘了更改。上面仍停著一排如今看來荒謬的字跡:二O二O年東京奧運開幕式。

推薦閱讀

【寫在後疫情時代】北川富朗/當普世價值發生變革,美術的角色將更受重視

作家Hally Chen:趁著年少去遠方──日本城市,倫敦近郊古城,南法之旅

500輯

500輯

《500輯》打造新世代閱讀倡議,創造貼合文化、消費、生活與自我實踐的敘事風格。

最新文章

蘇旺伸2001年作品「樹結果」。 圖/姚謙提供

作詞人姚謙/收藏是一種深刻閱讀,在蘇旺伸的創作看見自己幽幽淡淡的小半生

2020/09/17
走在中南街上,遠方即能看到矗立的南港展覽館。 圖/翁家德攝影

南港第一街「中南街」的創生課題:茶葉、煤礦之後,重新找回地方魅力

2020/09/16
Maison Plume不負它以輕盈的羽毛為名(plume是法文中「羽毛」之意)...

旅法作家陳穎 Ying C./關於甜點,減糖的必要與矛盾

2020/09/16
詹偉雄喜歡登高山,曾說冒險能開拓創造性,但也需要做足準備。 圖/聯合報系資料庫

文化觀察家詹偉雄/冒險論之三:大詩意人

2020/09/16
《破擊假新聞:解析數位時代的媒體與資訊操控》書封。 圖/500輯設計

【選讀】王淑美/日常生活中的「假新聞」傳播:未經深思熟慮的即時分享

2020/09/14
什麼是新的?有一件事是新的,那就是今天的藝人不需要擁有報紙、一線電視節目,也不需...

【數位人生】媒體環境丕變,催生新品種明星

2020/09/14
台南美食渾然自成、獨樹一格。 圖/葉怡蘭提供

美食作家葉怡蘭/2020台北台中米其林短評:樂見跨出台北,若是米其林來台南?

2020/09/11
在網路社群上人人可以展現自我,也許你不打算藉著當網紅作為主要收入,但成為成為意見...

【數位人生】成為意見領袖,替你的專業加分

2020/09/09
Kaffeeform將咖啡渣製成堅固咖啡杯。 圖/取自Kaffeeform In...

作家許育華/日常的永續練習:每一次你花的錢都在為想要的世界投票

2020/09/03
埔里拂水山莊,白帳搭在綠松之間,寧靜詳和。 圖/于國華提供

文化觀察者于國華/一瓶老松漬豆腐乳,引領探尋200棵古松林立的拂水山莊

2020/09/03
旅法美食作家謝忠道。 圖/張芳瑜攝影

美食作家謝忠道/2020台北台中米其林短評:榜單變化保守,沒有太多意外的選擇

2020/09/01
台中鹽之華獲得米其林一星肯定。 圖/鹽之華提供

美食作家張聰/2020台北台中米其林短評:無論哪一種國際級餐飲評鑑,對台灣都是正面推動和鼓勵

2020/09/01
米其林台中首版只有4間星級餐廳,十分單薄,最終名單也與許多事前預測有出入。 圖/...

飲食評論家高琹雯/2020台北台中米其林短評:當世界疫情未見停歇,米其林到底還具備什麼價值?

2020/08/31
所謂的「網美」這個字眼,似乎已是一種負面貶低的稱呼。因此我要先為廣大的「網美」們...

文化觀察者李清志/咖啡館的網美觀察:為廣大的網美們平反,一起重新思考「網美的品格」

2020/08/31
梁浩軒認為,用行動證明自己的價值和主張,才是最重要的。  圖/吳致碩攝影

策展人梁浩軒/突破舒適圈歷經淬煉、創造價值,讓別人看見你的光

2020/08/20
獨立書展魅力在於出版者本身帶著作品,和關注者面對面交流,且看11月VABF如何在...

【寫在後疫情時代】創意工作者李擴/疫情年代,實體書展與線上活動並非二元對立

2020/08/20
法國巴黎封城期間,餐廳屬於「非必須」的商業活動,所以強制關閉;解封之後,觀光旅行...

【寫在後疫情時代】旅法作家陳穎 Ying C./疫情之下,社區型甜點店成為封城居民的生活慰藉

2020/08/19
圖/陳立凱攝影

【生活本事】廣告導演盧建彰/不快樂是我們集體的麻煩

2020/08/19

回應

Top