旅日作家張維中/告別吉田修一《春天,相遇在巴尼斯百貨》筆下場景:新宿「紐約巴尼斯百貨」
作家吉田修一在1997年公開發表的第一篇小說,是以新宿二丁目為背景,觸及LGBTQ多元性別為題材的短篇小說《最後的兒子》;多年後,吉田修一又為這篇出道作撰寫續篇,名為《春天,相遇在巴尼斯百貨》,讓兩個多年前曾有一段露水姻緣的男主角,在新宿的巴尼斯百貨重逢。這部小說後來還曾在2006年改編為電視電影,由市川準執導,西島秀俊主演。
這間出現在續篇書名的「巴尼斯」全名是「紐約巴尼斯」百貨(BARNEYS NEW YORK),位於新宿東口,在新宿通和靖國通之間。新宿店是日本的第一間巴尼斯百貨,1990年開幕以後,經營權幾度轉手,日本買下商標權,資本已與美國巴尼斯完全切割。近年來新宿店因為業績欠佳,建築老舊,再加上受到新冠肺炎疫情影響,正式於2021年2月底畫下休止符,走完三十年的歷史。
新宿巴尼斯開幕時,一度蔚為話題,一來是因為來自於美國紐約,二來是當時日本很少有一整棟九層樓的高級進口精品百貨。那一帶位置因緊鄰當時治安欠佳的歌舞伎町,一直給人不好的印象,直到巴尼斯的誕生,忽然間出現得以翻身的契機。
新宿區政府為了改造地區形象,提升新宿的高級感,2005年起在巴尼斯百貨前的那條路「新宿MOA四番街」(新宿モア4番街),開闢日本全國第一個設置露天咖啡座的徒步街。不過,這麼多年以來,那條路始終很難真有高級感,怎麼樣都尷尬地卡在一種東施效顰的檔次。
我剛搬來日本的第一年,有段時間,在每周六午後,會跟一個長我幾歲的日本男人進行語言交換,他有時會選在新宿MOA四番街的露天咖啡座跟我見面。雖然議論人的長相不太道德,但他的確其貌不揚,不過,人非常的和善,面對當時日文說不好的我,相當有耐性。
印象中,他總喜歡穿一身皮衣和皮靴,每次來,都像是剛唱完一場搖滾樂似的。那一身打扮,坐在巴尼斯前的露天咖啡座,很有違和感,但只要把地點稍微錯置一下,移到不遠處的歌舞伎町或二丁目酒吧,又滿理所當然。我們除了在語言交換時會見面聊天以外,其餘時間完全不會聯絡。忘記後來為什麼沒再繼續語言交換,可能是彼此都忙起來了吧,那段日子過後,我就再也沒見過他。
每當經過「新宿MOA四番街」的露天咖啡座時,我偶爾還會想起這個人。我們其實從來也沒熟稔過,失去聯繫也稱不上可惜,但想到短暫的生命當中,我曾經有一段時光跟某一個人定期對坐在那個位子,就覺得不可思議。其實他真的是人嗎?如果大白天,鬼也能自在出沒的話,要說是鬼也有可能。畢竟這是無奇不有的東京。
我住在東京這麼多年,從底下經過多少回,卻直到要結束營業的前幾天,才第一次踏進去新宿巴尼斯百貨。相當老舊、低矮又狹窄的內部裝潢,我走過賣西裝樓層的扶梯轉角,回想起吉田修一筆下的兩個男主角重逢的場景,不由得在想,那天以後,故事會怎麼發展呢?迴盪在那裡耀眼的,感慨的,無奈又期待的情緒,隨著新宿巴尼斯百貨的倒閉,都告別在如鬼魅般的夕照霾霧裡。
最新文章
-
雀雀/台灣感性《我們與惡的距離II》為「最美的風景」升級
2025/06/21 -
文化觀察者李清志/我剛從「世博地獄」回來
2025/06/16 -
塗翔文/「馴龍高手」:真人版情感力量全面升級 喚起大人世界共鳴
2025/06/16 -
雀雀/《無赦之仇》角頭修羅道 韓國影劇呈現地獄朝鮮樣貌
2025/06/14 -
陳穎Ying C. /戰爭與日常:避難包中的能量與慰藉
2025/06/13 -
樂評人左光平/鄭宜農 以音樂畫記人生圓缺
2025/06/09 -
雀雀/台劇《喝酒吧!笨蛋》:故事和特調、調劑生命的滋味
2025/06/07 -
藝術收藏家姚謙/重回藝術現場—藝術不再只是單向的凝視
2025/06/05 -
馬欣/無法成熟的大人是如何成為暴力源頭—不寒而慄的「滿血復活」
2025/06/02 -
雀雀/台劇《忘了我記得》:敘事、表演、攝影與氛圍呈現讓觀眾驚艷
2025/05/31 -
雀雀/「比天堂還美麗」:韓國療癒奇幻物語 投進觀眾共鳴好球帶
2025/05/24 -
塗翔文/「不可能的任務:最終清算」:肉身神話的最後實踐
2025/05/19 -
雀雀/《黑鏡》第七季:以科幻批判人性 開啟未來世界觀
2025/05/17 -
陳穎Ying C. /在不安時代中擁抱「小確幸」,甜點與零食的即時療癒經濟
2025/05/15 -
文化觀察者于國華/三小市集「小即是大」:小土地、小農民、小滿足
2025/05/12 -
潘光中/「蠻好的人生」:當人生猝不及防賞了你一耳光 演繹職場女性真實困境
2025/05/10 -
文化觀察者李清志/海風號甜點列車:一面看海,一面吃甜點的幸福旅程
2025/05/05 -
馬欣/雷霆特攻隊*以命運的鬼牌,重拾英雄片的希望
2025/05/05
回應