親愛的網友:
為確保您享有最佳的瀏覽體驗,建議您提升您的 IE 瀏覽器至最新版本,感謝您的配合。

作家黃麗群:在日本當觀光客,不將「下次」視為理所當然

2022-12-02 14:55 黃麗群

本文選自《500輯》Issue71「解禁後的第一次旅行 日本篇」

當我們終於迎來國境解封、自由飛行,你最想去哪裡旅行?根據網路民調,解封後有近七成民眾最想去的國家是日本,在台日文化與民情相互高度理解、影響的狀態下,日本似乎成為了一種鄉愁。本期專題邀請在今年疫情趨緩、國境解封前後,再次出發日本的旅人,談談在好久不見日本後,有什麼新的發現或感受。也藉由分享從此趟旅行帶回的物件,反映他們在旅行中凝視的風景、生活中珍視的價值,或許還有這次出發新的心境。

一直以來都有個「旅行者」相對於「觀光客」的說法,且稍微讓人遺憾地其中潛藏一些「懂與不懂」或者「不俗與俗」的分辨,「那是觀光客吃的」「那是觀光客去的」「那是觀光客才買的」,我自己的性格,不太喜歡熱鬧帶來的壓迫感,因此每次拜訪外地,總是不知不覺被烘烘的人氣往外推擠到比較冷淡的地方,看起來,就好像是個煞有介事的旅行者,其實,我只是體質上沒本事當觀光客。

沒想到,有機會當觀光客,原來這麼開心啊。這是本次旅行最新(同時可能又最舊)的發現。

我是在日本終於開放自由行之前一個月的滑壘空檔因公抵達東京,羽田機場沒有人的東京,銀座Uniqlo店員比顧客還多的東京,週末早晨表參道疏散緩慢的東京,晚餐時間的六本木阿夫利(Afuri)拉麵只有三人入座的東京;而後去了京都,金閣寺是照片裡拍不到遊人的金閣寺,清水坂是閑庭信步的清水坂,鴨川的話,是任選一家都有位置的納涼床。好了不說了,再說要被詛咒了。三個禮拜之間,我決定趁著人潮還沒回來,做每一件以前不想做也沒做過的觀光事,每天像一整支不存在的旅行團舉旗行軍,趕景點,逛藥妝店,排隊吃最甜的甜點,買最不特別的特產,去了印象中「很觀光」的鎌倉,搭了江之島電鐵,發現自己非常喜歡湘南海岸。

在鴨川的納涼床吃晚飯,從來沒有看這麼閒靜的京都。 圖/黃麗群提供
在鴨川的納涼床吃晚飯,從來沒有看這麼閒靜的京都。 圖/黃麗群提供

京都琉璃光院開放的第一天,即使完全沒有楓紅,還是趕路去看一眼。 圖/黃麗群提供
京都琉璃光院開放的第一天,即使完全沒有楓紅,還是趕路去看一眼。 圖/黃麗群提供

京都清水寺,大雅之地,但給我的印象總是有一點喜感。 圖/黃麗群提供
京都清水寺,大雅之地,但給我的印象總是有一點喜感。 圖/黃麗群提供

或許你會寬容地為我開脫:「是不是觀光客」這件事,不完全取決於去哪裡、吃什麼或買什麼,而取決於行動的邏輯,是否為趕而趕?是否執著於景點集郵?是否為必吃而必吃為必買而買?然而這次再見日本,我深感三年說來就來的疫情與隔離,終究在精神線條中織入慌張的釣魚線,很難像從前一樣充滿安全感地想:「不必這麼趕,下次再來吧。」我的確在趕,的確有景點集郵的衝動,的確上網查了「吉祥寺必吃」什麼的⋯⋯我忽然意識,有些時候,你就是必須趕,而我再也無法將「下次」視為理所當然。

在路上,我無數次地想,或許觀光客體質的人最終會是對活著更通透的人,「人生如逆旅」的意思並非一切只屬暫時,而是兩者能確定的都只有「有限」以及「有終點」,不知能否再來,也明白一定要離開,因此,被看作俗氣也沒關係,被當成沒主見也可以,你有你說,我總之是要活得那麼滿。而「旅行者」的心情,則多多少少倚仗著一點太平與天真。

倒不是說太平或天真不好,我只是也同時發現,有點喜歡這種「發現自己其實沒那麼酷」的感覺。雖然我還是沒辦法在鐮倉拍《灌籃高手》的照片。而等一切回到平常,我大概又會變回那個一路跑偏的孤僻者⋯⋯不,其實我不敢說,不敢說的不是自己,而是什麼叫「回到」?什麼又是「平常」?不過,一個自重的觀光客大概沒有這些繾綣之思,不回到,那就不回到,沒有平常,就不說平常,世界太大了,還有下一個景點要趕上。

東京清澄白河的街角下午。 圖/黃麗群提供
東京清澄白河的街角下午。 圖/黃麗群提供

帶著不吃會錯過什麼的心情,去吃東京皇宮飯店的季節限定麝香葡萄parfait,結論...
帶著不吃會錯過什麼的心情,去吃東京皇宮飯店的季節限定麝香葡萄parfait,結論是好像也沒錯過什麼。 圖/黃麗群提供

清水坂紀念品店 迷你妝盒

這次有了當觀光客的機會,難得走進紀念品店細逛,買到這個得意的小東西。 圖/黃麗群...
這次有了當觀光客的機會,難得走進紀念品店細逛,買到這個得意的小東西。 圖/黃麗群提供

這是在清水寺外清水坂上一間紀念品店買的迷你妝盒,朱漆描金花,兩層小抽屜,可以放幾枚戒指、香包或鍊墜等物,上層掀開是面鏡子。做工還可以,一千三百日圓的價錢已令人喜出望外,以前我幾乎無法(物理與心理上的)走進人頭比貨物還多的景點小店,這次有了當觀光客的機會,把每間生意有一搭沒一搭的商家當公園仔細逛了一圈,就看到了這個得意的小東西。此外,我還像是40年前初次出國的阿嬤一樣,在銀座的百貨公司買了枕頭套與被單。

◎責任編輯:胡士恩、林亞璇

推薦閱讀

攝影師Ivy Chen:好友帶路,探索隱身東京小巷的厲害店家

Issue71日本旅行

最新文章

兆兆茶苑攜手中間設計研究室以以「屬於當代茗茶」為概念,推出2023全新禮盒「漫漫...

台中兆兆茶苑2023禮盒,傳遞當代茗茶樣貌:「漫漫」、「執壺」兩大系列,藝術家常芷創作細緻主視覺

2023/01/30
位於櫻新町的OGAWA COFFEE LABORATORY一號店由空間設計師關祐...

疫情中前進東京,重新定位自我價值:京都小川珈琲「OGAWA COFFEE LABORATORY」

2023/01/26
搖擺營地禮盒保冰袋,圖|悅飲精釀提供

悅飲精釀啤酒2023年度禮盒!CHILL嗨嗨限定搖擺營地的都市逃離大作戰

2023/01/23

萬秀洗衣店1/25-1/31快閃新宿伊勢丹百貨!攜手日本KNT365、DENHAM、THE聯名限定商品

2023/01/19
圖/Chez提供

台中HAUSINC CAFE進駐百年建築1035 collab:復古俐落氛圍,延續老屋氣質

2023/01/19
圖/Amankora提供

不丹王國全面開放!古老宗堡、不丹小徑與安縵喀拉5座小屋,全新視角探索避世佛國

2023/01/19
星巴克進駐市定古蹟打造南部首間舊建築門市——台南文創門市。 圖/星巴克提供

星巴克台南文創門市開幕,進駐紅磚瓦、藍窗花古蹟:藝術家顏振發手繪牆面,5款在地特色商品登場

2023/01/18

LA PRAIRIE「Gravity Flow重力冰流」創作!瑞士藝術家以冰川研究的數字為靈感重溯永恆之美

2023/01/18
香奈兒於台中七期精華區的Top City台中大遠百2樓開設限時概念精品店。圖/香...

香奈兒台中大遠百限時概念精品店!超寬敞百坪空間

2023/01/18
森之市Mori Market將於1月24日至1月26日在新地標內惟藝術中心旁小葉...

高雄森之市內惟藝術中心1/24-1/26登場!150間飲食手作品牌,Deer Jan打造冬日寧靜視覺

2023/01/17
明信片。 圖/陳怡秀攝影

《灌籃高手THE FIRST SLAM DUNK》日本周邊商品:從人物模型、「炎之男 小三」毛巾、到投籃練習聲CD都有!

2023/01/17
興波咖啡全新旗艦店「天空興波 Simple Kaffa Sola」於1月17日起...

天空興波Simple Kaffa Sola台北101開幕!三度攜手吳透操刀,88樓打造穩重墨綠色天空山城

2023/01/16
台中最大良品市場,圖|無印良品提供

無印良品LaLaport台中店!以食育良方為題推最大良品市場等5大亮點

2023/01/16
45R藍職人系列,圖|喜事集團提供

45R藍職人系列登場!從種植染料開始、由10個地區、9位國寶級職人製作

2023/01/14
圖/樸實創意提供

「南鹽光儲」台電首座再生能源場域:符號化鹽田光影景緻,打造新時代能源形象

2023/01/14
圖/PEKOE提供

PEKOE熟肉室 台灣黑豬冷燻臘肉、兩年熟成金華火腿登場

2023/01/14
好丘、地衣荒物「潮復古,仙系走春」主題快閃空間。 圖/好丘貝果提供

地衣荒物快閃進駐好丘On The Road在路上:仙系走春選物,優雅香材、手提蚊帳包限量販售

2023/01/13
好丘貝果拓點台北榕錦時光生活園區內,在玻璃屋中開設「On The Road 在路...

好丘榕錦時光On The Road在路上!6款厚將貝果獨家開賣,A Design & Life Project選物進駐

2023/01/13

回應

Top