文化觀察者于國華/挽菓子的手,最溫柔的弧
「不合理的市場價格,是給農民的懲罰!」潘彥升說,當他在台北的超級市場看到「蜜雪芒果」一顆售價300多元,心內五味雜陳。他很清楚,這顆芒果是爸爸費心栽培的成就,但出貨價格每顆只有台幣50元。
當時彥升就讀東吳大學中文系二年級。他喜歡閱讀、勤跑美術館、熱愛合唱,經常負責舉辦系上或社團活動,大學生活如魚得水。一顆芒果,市場價格是產地價格的六倍,但農民必須承擔所有的成本和風險。市場的現實令他無心念書,只想回家幫爸爸賣水果。
震撼彥升的那顆芒果,是產量稀少的「蜜雪」。台灣芒果育種專家李雪如,曾以土芒果搭配金煌芒果培育「夏雪」品種;其後結合夏雪和愛文芒果,於2013年發明「蜜雪」品種,授權屏東農民潘連進種植推廣。蜜雪芒果外皮色澤桃紅、果肉細、少纖維,帶著特殊果香,是目前台灣市場最珍貴的芒果品種。
讓蜜雪芒果成功栽培、進入市場的潘連進,就是潘彥升的父親。
畢業返鄉,彥升首先為自家農場創造品牌:挽菓子。彥升的父親採收芒果,避免指甲刮傷果皮,手掌彎成弧形的碗狀曲面托住果實。這個呵護果物的溫柔動作,總令彥升聯想到「挽」這個字。
挽菓子的芭樂也大有來頭。台灣市場原本普遍的芭樂品種是「珍珠拔」,經過農業改良場10年研究,成功育種「珍翠芭樂」,2018年授權潘連進種植。潘連進說,珍翠芭樂相較珍珠拔,口感細脆、肉厚籽少、產量高且全年品質穩定,果實保存期也更長。
做為試驗新品種的農民先鋒,潘連進藝高人大膽,因為從小隨父親種植果樹累積豐富經驗,以及家鄉新開寮的環境限制。新開寮缺水不能種稻,百年前二峰圳開通後也只能種甘蔗;不利的環境條件卻激發了當地農民的開創精神,勇於試種陌生的熱帶水果。
經營品牌首重品質,彥升對於產品和包裝都嚴格要求。挽菓子透過網路銷售禮盒,珍翠芭樂和蜜雪芒果都高過一般芭樂和芒果的市價,但彥升說,相較於種植的費心和設備投資,也只是不賺不賠。例如去年因為天候因素,蜜雪芒果品質未達理想,整批芒果都不能銷售。
「彥升回家幫忙,爸爸開心嗎?」我好奇發問。「應該既生氣又開心吧?」彥升笑說,爸爸希望孩子到都市得到好發展;但回來經營品牌之後,也確實感覺爸爸對於自家農產品更有自尊和自信。
在挽菓子的芭樂園,我模仿彥升指導的方式,左手掌彎成弧面包覆芭樂,右手剪斷果蒂,一顆圓滾滾的珍翠芭樂落在掌心,穩穩地感受到它的重量。原來挽一顆樹枝上的熟果,需要這樣的溫柔對待!
最新文章
-
塗翔文/金馬61:婁燁「一部未完成的電影」 反映出的創作勇氣與堅持
2024/11/25 -
文化觀察者李清志/天母萬聖節傳統:有趣而難得的社區文化特色
2024/11/18 -
雀雀/從「俗女」到「影后」看嚴藝文的全面升級
2024/11/16 -
塗翔文/「在熙的男,朋友」:初階同志議題 有哭有笑吸引觀眾
2024/11/11 -
雀雀/「X!又是星期一」:職場甘苦談 看見台灣喜劇的脈絡
2024/11/09 -
Ying C.陳穎/米其林摘星後加速倒閉?再談餐飲評鑑的兩面性
2024/11/07 -
雀雀/台劇「人生清理員」:描繪百態,每個人都該是自己的人生清理員
2024/11/02 -
文化觀察者李清志/「新世代建築職人」:建築職人風潮的復興
2024/10/27 -
潘光中/《長樂曲》:剖析「小而美」古偶劇 高熱度絕非天外一筆
2024/10/26 -
藝術收藏家姚謙/一件收藏品的旅行
2024/10/23 -
藝術收藏家姚謙/人色:人物描繪,反應人們對自我認知的演變
2024/10/17 -
于國華/「靠鵝養大」返鄉創「鵝舖子」:餐桌上的向天歌
2024/10/14 -
雀雀/「黑白大廚」:動人廚師故事與華麗對決 讓韓食文化推向國際
2024/10/12 -
Ying C. 陳穎/法國知名老店為何接連陷入困境?談體驗行銷與創造情感連結的重要
2024/10/10 -
馬欣影評/「懼裂」:當黛咪摩兒掉進了「富江」的增殖世界
2024/10/07 -
製作人詹仁雄/韓綜「黑白大廚」拆解:把事情「搞大」,就對了!
2024/10/07 -
文化觀察者李清志/成熟的社會 才懂得欣賞老房子
2024/10/05 -
雀雀/艾蜜莉在巴黎4:在對的時間問世「你的巴黎不是你的巴黎」
2024/10/05
回應